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প্রকাশক কর্তৃক সর্বসত্ব সংরক্ষিত 


ডিএনবিএ ব্রাদাসের পক্ষে শ্রীঅরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ও 
তৎকর্তৃক জ্ঞানোদয় প্রেস, ১৭ হায়াৎ থান লেন, কলিকাতা ৯ হইতে মুদ্রিত ৷ 


“বিজ্ঞানের gar বইয়ের কিছু পুর্বভাবণ প্রয়োজন । 
বইখানি যখন আমাদের হাতে আসে, এর প্লটের প্রতি আমরা 
আকৃষ্ট না হয়ে পারিনি । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সমস্তার সম্মুখীন হতে 
হয়েছে মূল লেখকের ভাষাগত এবং উপস্থাপনাগত ক্রটি-বিচ্যুতি 
থেকে যাওয়ার জন্তে। ঠিক অনুরূপ অবস্থায় বইখানির প্রকাশ 
সম্ভব নয় বলেই মনে হলো। 

তাই শ্ত্রীদীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে আমরা অনুরোধ জানাই 
এ-বইয়ের মূল ভাব বজায় রেখে আগাগোড়া পুনলিখনের জন্য | 
তিনি বিশেষ amada বইখানিকে mue পাঠকের উপযোগী 
করে তুলে আমাদের যে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন, 
কেবলমাত্র শিরোনামের পৃষ্ঠায় তার নামোল্লেখেই তা প্রকাশ কর! 
সম্ভব নয়। ভাবার ও উপস্থাপনার দিক থেকে এবং সর্বোপরি 
প্লটেরও অনেক রদবদল তাকে করতে হয়েছে। এ-বইয়ের 
নামকরণও তারই | 
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দক্ষিণে নর্মদা নদী, উত্তরে চন্বল। মাঝখানে মধ্যভারতের 
সব চেয়ে বড় শহর গোয়ালিয়র__মহারাজ সিদ্ধিয়ার রাজধানী | 
শহরের মাইল খানেক দূরে এক গিরিছুর্গ। কালো পাথরের 
পাহাড়, তার উপরে এই ছূর্গ।. চারিদিকে পাথরের পাহাড় 
প্রাচীরের মত ঘিরে আছে। কামানের গোলার সাধ্য নেই, 
সে area গিরিছূর্গের কোন অনিষ্ট করে। 

‘ একটা DOU রাজপথ শহর থেকে বেরিয়ে দুর্গের পাশ দিয়ে 
চলে গেছে উত্তরে- চন্বলের দিকে। পথের ছুই পাশে qx 
করছে মালবের উপত্যকা__কোথাও উচু, কোথাও নীচু, কোথাও 
বা সমতল । দেখলে মনে হয়, দেশের মাটি যেন সমুদ্রের ঢেউ 
নাচানো দেখে নিজের দেহে ঢেউয়ের উপর ঢেউ তুলে জমাট 
বেঁধে আছে। 

পথের ধারে ধারে অনেক পাহাড়__সবই ছোট ছোট। তার 
' কোনটি বনজঙ্গলে ভরা, কোনটি বা নগ্ন পাথরের সুপ শুধু। 
এদের মধ্যে সবচেয়ে বড় পাহাড় ভীলসা। গোয়ালিয়র থেকে 
তার দূরত্ব প্রায় দশ মাইল। ভূগোলে এ পাহাড়ের কোন 
উল্লেখ নেই বটে, তবে মধ্যভারতের আপামর সাধারণ ভীলসার 
নাম জানে। 


বিজ্ঞানের দুঃস্বপ্ন ॥ ১ 


চারিদিকে 33 করে মাঠ, মাঝখানে ভীলসা পাহাড়। 
আশে পাশে দশ মাইলের মধ্যে গ্রাম বা লোকালয় নেই। 
নির্জন এই পাহাড়ের কোলে দেখা যায় প্রকাণ্ড এক পাথরের 
অট্টালিকা । ভিতরে ভার কি আছে, কেউ কোন দিন জানতে 
পারে নি। বাইরেও তার থমথমে নির্জনতা__জনমানবের সাড়া 
নেই কোথাও | o 

পথ দিয়ে যেতে যেতে পথিকেরা তাকায় এই রহস্তময় 
অষ্টালিকার দিকে। তাঁদের চোখে মুখে বিস্ময় ও আতঙ্ক ফুটে 
ওঠে। কি রহস্ত জড়িয়ে আছে বিরাট ওই পাথরের বাঁড়িটার 
সঙ্গে? রাতে ওপথ দিয়ে যেতে যেতে তারা দেখে ওর কক্ষে 
কক্ষে চোখ-ঝলসানে। বিদ্যুৎ-বাতির দীপ্তি, কানে আসে বনু 
যন্ত্রের সম্মিলিত একটানা অবিশ্রান্ত বি'-ঝি শব্দ । মাঝে মাঝে 
রাত্রির অন্ধকার বুক চিরে অজানা এক বিরাট দানব বুঝি বিকট 
চীৎকার করে ওঠে । অন্ধকারের বুকে তার প্রতিধ্বনি গুমরে 
গুমরে ফেরে । আতঙ্কে শিউরে ওঠে পথিকের দল 1 

যত দিন বায়, বাঁড়িটিকে ঘিরে রহস্ত ততই ঘনীভূত হয়। 
মানুষের মনে ASA প্রশ্ন জাগে | প্রকাণ্ড পাথরের প্রাসাদ আর 
তার অদৃশ্য বাসিন্দা, একটানা সেই ঝি-ঝি' শব্দ আর অজান! এক 
ভয়ঙ্কর জানোয়ার আর তার ভয়াল চীৎকার, সব মিলে বিভীষিকার 
সৃষ্টি হয় সে অঞ্চলে । রোমাঞ্চকর কত জনরব রটে। শেষ 
পর্যন্ত লোকে ধরে নেয়, ওটা Fam ser? অর্থাৎ ভূতুড়ে বাঁড়ি। 

দূর-দৃরান্তে ছড়িয়ে পড়ে জিন্দ কাওলের কথা--ভয়ঙ্কর নান! 
লোমহ্র্ক কাহিনা। দিনে রাতে সে পথ দিয়ে যাবার সময় 


পথিকের! সন্ত্রস্ত দৃষ্টি ফেলে জিন্দ.কাওলের দিকে । দুরু-দুরু বুকে 
Sian অতিক্রম করে তারা কপালের ঘাম মোছে। বিশেষতঃ 
রাতের বেলায় নিরুপায় না হলে মানুষ সে পথ মাড়ায় না। 
মাঠাকুরমা রাতের বেলায় শিশুদের জিন্নকাওলের গল্প 
TA) ঘুমের মাঝে শিশুর দল ভয়ে কেঁদে ওঠে। 
এমনিভাবে জিন্দকাওল্‌কে ঘিরে দিনে দিনে রহস্য ও 
বিভীষিকার ঘন যবনিকার স্থষ্টি হয় মানুষের মনে। 
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শীতকালের গভীর রাত। কৃষ্ণপক্ষের ঘুর্ঘুটি অন্ধকার 
কাকের মিশকালো পাখা দিয়ে ভীলসা পাহাড়কে যেন ঢেকে: 
ফেলেছে। ভূতুড়ে বাড়িটাও পাহাড়ের সঙ্গে এমন কালোয় 
কালো হয়ে মিশে গেছে যে, বাইরে থেকে তার অস্তিত্ব বোঝা 
যার না। 

নিঝুম, নিস্তব্ধ রাত__কোথাও জীবনের সাড়া নেই। কেবল 
একট! অবিশ্রান্ত wig ঝি-ঝি'-ঝি* শব্দ জমাট অন্ধকারের গায়ে 
যেন রোমাঞ্চ জাগিয়ে তুলছে। 

এ সময়ে ওপথে সহজে কেউ চলে না। নইলে যত বড় 
সাহসী হোক না কেন, এ অন্ধকারে এ শব্দ শুনলে সে হয়তো 

. ভয়ে আতঙ্কে আড়ষ্ট হয়ে AS | 

এমনি রাতে ভুতুড়ে বাড়িটার দোতলার এক হলঘরে তখন 

এক ভৌতিক কাণ্ডের TRY] চলেছে। 


প্রকাণ্ড হলঘর। তার চারিপাশের দেওয়ালের গায়ে আটা 
সারি সারি অনেকগুলো টেবিল। তারই একটা টেবিলের 
সুমুখে বসে একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক প্রকাণ্ড এক বাঁধানো 
খাতায় খচ্‌ খচ্‌ করে কি লিখছেন। তার ডান পাশে একট! 
বড় চীনে মাটির Ga উপরে একট! মানুষের কাটা মুণ্ড বসানো | 
মুণ্ডটা বোধ হয় মরা মানুষের-_কেন না তাতে রক্তের চিহ্ন 
নেই। সেটা খুব ধারালো অস্ত্রে গলার মাঝখান থেকে কাটা, 
আর তার মাথার খুলির একপাশ একেবারে খোলা। সেখান 
দিয়ে ভিতরকার ঘিলু বা মস্তিষ্ক দেখা যাচ্ছে। 

INA দেওয়ালের গায়ে অনেকগুলো 3251 সেগুলো! 
থেকে একরাশ বৈদ্যুতিক তার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
দেওয়ালগুলোতে যেন তারের জাল বোনা__ছাদেও তাই। 


ছুদিক থেকে দুটো তার কাটা Ter কপাল আর ঘাড়, 
মস্তিক্ষের দুদিকের উপর লাগিয়ে রাখা হয়েছে। 

প্রৌঢ়ের ঠিক সামনে আর একটা অদ্ভুত যন্ত্র। তার গায়ে 
বসানো পারা ভরতি কাচের নলের ভিতর বৈদ্যুতিক আলোর 
নানারকম হিজিবিজি খেলা চলেছে। সেই আলোর খেলা দেখে 
দেখে প্রৌঢ় ব্যক্তি খাতাটিতে তাড়াতাড়ি কি সব লিখে চলেছেন। 

অদূরে হলের মেঝের উপর সারি সারি গোটাকতক 
ডায়নামো | সেগুলো থেকে তীক্ষ ঝি-ঝি'-ঝি' শব্দ বেরিয়ে 
সার! হলটাকে বেন ছমছমে করে তুলেছে। 

হলের অপর পাশে প্রৌঢ়ের ঠিক বিপরীত দিকে আর 
একজন সুন্দর বলিষ্ঠ যুবা আর. একটা মস্তিষ্ক অনুবীক্ষণের 
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সাহায্যে পরীক্ষা করছেন। বোধহয় কোন পশুর মস্তিষ্ক, কারণ 
সেটা মানুষের মস্তিষ্কের চেয়ে আকারে কিছু ছোট | 
যুবাটির সামনে দেওয়ালের গায়ে প্রায় শতাধিক ফটো । 
নানা জীবভস্ত আর মানুষের মস্তিষ্কের প্রতিকৃতি সেগুলি | 
তার কোনটিতে গোটা afes, কোনটিতে সামনের অংশ, 
কোনটিতে একপাশ, কোনটিতে বা পশ্চাদূভাগ। এই রকম নান! 
ফটোতে মস্তিষ্কের নান! অংশের গ্রন্থি, শিরা, উপশিরা, স্নায়ুকেন্দ্র, 
fafa ইত্যাদির ছবি এনলার্জ করা অর্থাৎ বড় করে তোলা | 
ফটোগুলির স্থানে স্থানে লাল কালির দাগ, আর তার 
পাশে পাশে খুব ছোট ছোট অক্ষরে কি সব হিজিবিজি লেখা 1 
চারিদিকে তাকের উপরে সারি সারি কাচের পাত্রে নরদেহের 
নানা প্রয়োজনীয় অংশ স্পিরিটে ডোবানো আছে। কোনটিতে 
হৃংপিণ্ড, কোনটিতে ফুস্‌ফুম, কোনটিতে ass, কোনটিতে 
নাভিকুণ্ত, কোনটিতে বা মস্তিফ_দেখলে গা শিউরে ওঠে। 
যুবকটি একমনে অন্ুবীক্ষণের সাহায্যে RR বহুক্ষণ 
পরীক্ষা করার পর হঠাৎ কি ভেবে চেয়ার থেকে উঠে পড়লেন। 
তার পর তার আসনের বা দিকের দেওয়ালে যে 33001 ছিল 
সেট। টিপে ধরলেন । দেখতে দেখতে সেখানকার দেওয়াল চিরে 
ঢুফাক হয়ে গেল। তার মধ্যে দেখা গেল একটা! অন্ধকার গলি | 
একট! বৈদ্যুতিক বাতির 325 টিপে দিতেই গলিট! আলোয় 
আলো হয়ে গেল। পরক্ষণে নজরে পড়লো এক ভয়াবহ 79), 1 
সারি সারি বহু মান্ুব ও পশুর কঙ্কাল হাত পা বেঁকিয়ে, 
দাত মুখ খিচিয়ে দাড়িয়ে আছে ঠিক একপাল ভূতের মতো | 
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তাদের গোল গোল IAS চোখগুলো যেন TILIA যুবকটিকে 
কটমট করে দেখছে। 

তাদের সেই বীভৎস ভঙ্গী, সেই বিকট মুখ, সেই ভয়ানক 
চোখের চাউনি আর সেই ভীষণ দাতখিচুনি হঠাৎ দেখলে যে 
কোন লোক ভয়ে TS যেত। যুবক ধীরে ধীরে সেই দিকে 
এগিয়ে গেলেন। তার পর একটি পণুর কঙ্কাল থেকে মাথাটা 
খুলে নিয়ে নিজের টেবিলে গিয়ে আবার বসে পড়লেন। 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ সব। প্রৌঢ় একমনে কাজ করে যাচ্ছেন। 


হঠাৎ তার দক্ষিণ দিকের বারান্দা থেকে একটা ভয়ানক “হুক” 


কো? a হুক্ধে’ আর ধপাঁধপ, ধপাধপ, শব্দ উঠতেই 
তিনি চমকে উঠে ডাকলেন, “aba |” 
পাঞ্জাবীদের মতো পাগড়ী আর পোশাকধারী ATA 
একজন লোক পাশের পরদা ঠেলে তার সামনে এসে দ্রাড়াতেই 
তিনি হুকুম দিলেন, “সামালো 1” 
লোকটি বিনা বাক্যব্যয়ে একটা বৈদ্যুতিক চাবুক নিয়ে 
বারান্দার দিকে চলে গেল। 
' তখনও সেই ভীবণ ‘gray ‘aay. শব্দে রাতের অন্ধকার 
নিস্তব্ধতা কেপে কেঁপে উঠছে। ২ 
বারান্দার এক ধারে মোটা মোট! লোহার গরাদে আটা! এক 
পিঁজরা--এত মজবুত যে, দুটো! হাতীও বোধহয় তার কিছু 
করতে পারে না। 
পিঁজরার মধ্যে কৃষ্ণকায় ভীবণ-দর্শন এক গরিলা । উন্মন্তের 
মতে৷ লাফালাফি, দাপাদাপি করছে। তাঁর বীভৎস মুখের বিকট- 
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লোকটা Fi জরার কাছে যেতেই ক্ষিপ্ত গরিলা দাত মুখ বিক্ৃত করে 
তাকে আক্রমণ করতে ছুটে এল।-_পুষ্ঠা ৭ 


ভঙ্গী, লোমশ কদাকার দেহ আর চোখের বিদ্যুৎ দীপ্তি দেখলে 
ভীত হয় না, এমন লোক বোধহয় বিরল। 

আফ্রিকার সব চেয়ে ভয়ানক জানোয়ার এই দ্বিপদ পশু 
একে আটক করে রাখা বড় সহজ ব্যাপার নয়! একে জীবিত 
বন্দী করাই প্রায় অসম্ভব। কেমন করে এই দুর্দান্ত দানবটি 
এই ভূতুড়ে বাড়ির লৌহ কারাগারে বন্দী হলো, কে জানে! 

লোকটা Pisata কাছে যেতেই ক্ষিপ্ত গরিলা দীত মুখ 
বিকৃত করে তাকে. আক্রমণ করতে ছুটে এল। তার ছুই চোখ 
দিয়ে ঠিকরে বেরুচ্ছে যেন বিদ্যুতের আগুন | 

কিন্ত বৈদ্যুতিক চাবুকের স্পর্শ গায়ে লাগতেই সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর সব তাণ্ডব ও: তেজ নিভে গেল। নিতান্ত অসহায়ের মত 
পিঁজরার পাটাতনে সে লুটিয়ে পড়লে | 

প্রায় আধঘন্টা সেখানে অপেক্ষা করে লোকটা যখন বুঝলে 
যে, পশুটা আপাততঃ als হয়ে পড়েছে, তখন সে অন্য দিক 
দিয়ে কোথায় যেন চলে গেল। 


৩ 


হলঘরে যুবক আর প্রৌটের কাজ এক ভাবেই চলেছে। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায়, তবু বিরক্তি নেই, অবসাদ নেই। 
সে অধ্যবসায় ও সাধনার বুঝি তুলনা নেই। 

‘ঘড়িতে ঢং ঢং করে ছুটো বেজে গেল। প্রৌঢ় একবার 
লেখা থামিয়ে যুবকটির দিকে ফিরলেন, দেখলেন, তিনি একমনে 
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অনুবীক্ষণ নিয়ে কাজ করে চলেছেন। প্রৌঁঢ়ের চোখে মুখে 
প্রসন্নতার শুভ্র হাসি ফুটে ওঠে । আবার তিনি নিজের কাজে 
মন দিলেন। 

আরও আধ Vise চলেছে একই ভাবে। নিস্তব্ধ 
বিশ্বচরাচর। দুর্দান্ত গরিলাটা বোধ হয় বিদ্যুতের MENE 
তখনও অবশ হয়ে আছে। গভীর রাতের নিঝুম নীরবতার 
সারা বাড়িটা! ছমছম করছে। 

হঠাৎ হলঘরের এক কোণের একটা মিশকালো পরদা ঈষৎ 
ফাক হয়ে গেল। সেখান দিয়ে উকি মারে পাগড়ী-বীধা প্রকাণ্ড 
এক মানুষের মাথা । AA! ভ্রকুটি-কুটিল দৃষ্টি তার 
চোখে। প্রৌঢ়ের দিকে সে চেয়ে থাকে কয়েক সেবেণ্ড। 
চোখে মুখে কি এক শয়তানির ছাপ। তারপরেই আবার 
সে পরদার আড়ালে মিলিয়ে যায়। 

যুবক বা প্রৌটের ওদিকে খেয়াল নেই। বিজ্ঞান-সাঁধনায় 
তন্ময় Stal | 

আরও আধঘন্টা_ঘড়িতে তিনটা বাজবার উপক্রম। ঘণ্টা 
পড়বার আগে সেটাতে দশ সেকেণ্ড ধরে মধুর একটা গৎ 
বাজে। তারপর পড়ে ঘণ্টা। ঘড়িতে তখন সবে গৎ বাজতে 
শুরু করেছে। 

cla সামনের সেই অদ্ভুত sable পারা-লাগানে। 
চকচকে কাচের নলটার মধ্যে এতক্ষণ সাদা রঙের Giz বিদ্যুৎ- 
আলোর খেলা চলছিল। সে এক আশ্চর্য দৃশ্য । সরু আলোর 
রেখা এঁকে বেঁকে, ঘুরে ফিরে, কত রকম আকার নিয়ে তার 
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মধ্যে কাটছিল আলোক-রেখার হিজিবিজি। সে হিজিবিজি 
যে কি, কি যে তার অর্থ, সাধারণ লোকের তা অবোধ্য। প্রৌঢ় 
বিজ্ঞানী আলোর সেই হিজিবিজি দেখছেন আর নিজের 
খাতাটিতে লিখছেন কত কি 

AS শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ সেখানে এক পরিবর্তন দেখা 
দিল। নলের সাদা আলো সবুজ হয়ে এল, আর সেই আলোক- 
রেখার গায়ে জেগে উঠলো এক অধীর কীপুনি। 

বিজ্ঞানীর দুই চোখ বিস্ফারিত। পরক্ষণে আনন্দে লাফিয়ে 
উঠলেন তিনি। সবুজ আলো! কাপছে! উপুড় হয়ে পড়লেন 
তিনি কাটা মুণ্ডটার উপর । আশ্চর্য ! আশ্চর্য! মুণ্ডটার চোখের 
উপরকার পাতা দুটো থর থর করে কাপছে, আর-তার চোখের 
মণি ছুটে! এপাশ ও-পাশ নড়ছে একটু একটু করে। 

হাতের কাছেই ছিল অনুবীক্ষণ যন্ত্রটি। তাড়াতাড়ি 
সেটা তুলে নিয়ে বিজ্ঞানী পরীক্ষা করেন দুটো aa ঠিক 
সংযোগস্থলটি__ঠিক সেই ভায়গাটি, মেয়েরা যেখানে 
টিপ পরে। 

কি দেখলেন, তা তিনিই জানেন। পরক্ষণে আনন্দ ও 
উত্তেজনায় ফেটে পড়লেন তিনি, মহা জয়ের আনন্দ তাঁর 
চোখে মুখে | 


অন্ুবীক্ষণটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে ছু হাত তুলে নেচে উঠলেন 


তিনি। কোথায় সেই মহাগন্তীর, Rn erate 
বিজ্ঞানসাধক"! তার স্থান নিয়েছেন নে আতুহার( এক, + 
প্রৌঢ় শিশু-_উন্মাদ যেন। [= / \2 
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হাততালি দিয়ে নাচতে নাচতে বিজ্ঞানী হেকে উঠলেন, 
“পেয়েছি, শঙ্কর, পেয়েছি! জয় জগদীশ ! জয় আর্খধবি! 
শঙ্কর! পেয়েছি! পেয়েছি! জয় মা ভারতভূমি |” 

যুবকের নাম শঙ্কর রাও! প্রৌঢের কাণ্ড দেখে তিনি হক- 
চকিয়ে গিয়েছিলেন। এ আবার কি ? বিজ্ঞানীর মাথা খারাপ 
হলো নাকি? চেয়ার ছেড়ে তিনি উঠে দীড়ালেন। 

কিন্তু celta কথ! কানে যেতেই তার বিহ্বলতা কেটে 
গেস। আকস্মিক আনন্দের আতিশয্যে যা হর, যুবকেরও তেমনি 
বাকৃশক্তি লোপ পেল ক্ষণেকের জন্যে | 

তবে কি সত্যই তিনি পেয়েছেন? সত্যই কি তীর mé 
কালের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করলেন? বিশ্বপ্রকৃতির বে মহা 
গুপ্তরহন্তের লৌহ কপাট উন্মুক্ত করবার চেষ্টায় Ges, ভোগ, 
সুখ, বিলাস, সব তুচ্ছ জ্ঞান করে, আত্মীয়-স্বজনদের মধুর 
সঙ্গ থেকে নিজেকে দীর্ঘ দশ বৎসর বঞ্চিত রেখে, এই নির্জন 
পর্বতের কোর্লে এই নিভৃত বিজ্ঞান-সাধনার পবিত্র আশ্রমে 
এতকাল তিনি তপস্বীর মতো কাটিয়ে আসছেন, qu যে 
মহা অনিশ্চিতের পিছনে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা জলের মতে ব্যয় করে 
এই বিরাট অট্টালিকা, এই সব আধুনিক বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, 
এই সব সাজসরঞ্জাম সংগ্রহ করে কঠোর পণ আর অদম্য 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে তিনি এতকাল অমানুষিক পরিশ্রম করে 
আসছেন, তার সে অনিশ্চিত আজ কি অকস্মাৎ নিশ্চিতে 
পরিণত হলো? 

আনন্দের আবেগে যুবক ছুটে গেলেন প্রৌঢের দিকে | 
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উন্মন্তের মতে! যুবকের ছুই কাধ চেপে ধরে প্রো অধীর 
আনন্দে বললেন, “পেয়েছি, শঙ্কর, পেয়েছি! আনন্দ কর, 
‘আনন্দ কর! আজ আমি আমার চিরবাঞ্কিতকে পেয়েছি। 
ওঃ! কত দীর্ঘ দিনের সাধনা ! মহা অনিশ্চিতের ভিতর দিয়ে 
ছুটছিলাম। বার বার মনে হয়েছে, বুঝি আর হলো না। বুঝি 
আমার সব চেষ্টা, সব উদ্যম পণ্ড হয়ে গেল। হাটু ভেঙে 
পড়ছিল, শঙ্কর, হাটু ভেঙে AURA | এগুতে আর পারছিলাম all 
কিন্তু ধন্য জগদীশ! তুমিই আমাকে বল যুগিয়েছ। তাই পড়ি 
পড়ি করেও পড়িনি, মরি মরি করেও হাল ছাডিনি। তার 
পুরস্কার_-ওঃ! ধন্য জগদীশ! তুমিই ধন্য! 'আর ধন্য এই 
প্রাচীন ভারতের প্রাচীন আর্য খবিদের প্রতিষ্ঠা 1” 
বলতে বলতে তিনি শঙ্করের কাধ ছেড়ে দিয়ে আবেগ- 
কম্পিত ad গৃহতলে পতিত অন্ুবীক্ষণটা দেখিয়ে বললেন, 
“শঙ্কর, অনুবীক্ষণট। কুড়িয়ে ate! দেখ কাটামুুটার 
কপালের মস্তিফক_ওই বে, ওই যেখানে একরাশ AE 
স্নায়ু একটি জায়গায় গ্রন্থি পাকিয়ে একটা aise গড়ে 
তুলেছে। ডাক্তারী ভাষায় তুমি ওর নাম জান। কিন্তু জান 
না ওর সে নাম, যা আর্য খষিদের medi ওইটিই সেই 
আজ্ঞাচক্র। এ চক্রের সঠিক পরিচয় পাশ্চাত্য জগৎ আজও 

পায় নি--তাই পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞানের চরম সাধনা করেও আমার 
লক্ষ্যে পৌছানো এত দিন অসম্ভব মনে হয়েছিল।” 5 

একটু থেমে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে তিনি আবার বললেন, 
“আজ আমার পরিশ্রম সার্থক। ওই, আজ্ঞাচক্র অনুসন্ধান 
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করেই আমার মূল প্রশ্নের উত্তর পেয়েছি। কি দেখছো 
শঙ্কর? wea, কিন্ত দেখতে পাচ্ছ কি ead মধ্যে 
একটা অতি সুশ্ষ স্নায়ু ? সেটা যেন রেডিয়মের তৈরী । দেখছো" 
না ওটা কেমন চিকচিক করছে? ওইটিই আমার চির-অন্ু- 
সন্ধানের AT I ওইটির অভাবেই আমি আমার সাধনায় পনেরো 
আনা তিন পাই সিদ্ধ হয়েও বার বার মোটের উপর ষোল 
আনাই ঠকে যাচ্ছিলাম: কিন্তু আর সে ভয় নেই। এখন 
আমি সিদ্ধকাম। ওই দেখ, শঙ্কর, সেই স্ায়ুটির কাজ | ওই দেখ, 
কাটামুগ্টার চোখে মুখে সাড়া জেগে উঠেছে! তুমি হয়তো 
এর অর্থ বুঝতে পারছো না। কিন্ত আমি বুঝছি। জানাবো, 
তোমাকেও সব জানাবো । শুধু তুমি কেন? সারা পৃথিবীর 
বিজ্ঞানীরাও জানবে, কি মহা অসম্ভব ব্যাপার আজ সম্ভব হলো।” 

বলতে বলতে বিজ্ঞানী শঙ্করের হাত চেপে ধরলেন । শিশুর 
মতো সরল শুভ্র হাসিতে তার চোখমুখ উদ্ভাসিত। বললেন, 
“চল, শঙ্কর, এইবার একটু বিশ্রাম চাই। বেশী নয়, মাত্র সাত- 
আট ঘণ্টার কিশ্রাম। তার পর আমার কাজের শেষ অংশটা! 
এই খাতায় লিখবো, আর তোমায় শোনাবো আমার এই 
সাধনার আদ্বন্ত ইতিহাস। চল, এখন একটু শুধু ঘুম,_ব্যস্‌, 
তার পরই আবার লাগ! যাবে। রাত প্রায় শেষ হয়ে এল |” 

শঙ্করকে নিয়ে প্রৌঢ় বিজ্ঞানী পাশের কামরায় প্রবেশ 
করলেন। 

পিছনের কালো পরদার পিছন থেকেও সরে গেল একটা 
অস্পষ্ট ছায়ামূৰ্তি । * 
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পরদিন__-রাত বারোটা। জিন্দকাওলের নীচের তলায় 
সিঁড়ির চোরকুঠরির ভিতর লচ্মন আর একজন কালে 
পোৌশাকপরা লোক। fea ফিস করে দুজনে পরামর্শ 
করছে। 

আগন্তক বললে, “তুমি ঠিক জান যে, পরীক্ষার শেষ ফলের 
বৃত্তান্ত তিনি খাতায় লিখেছেন y 

লচ্‌মন উত্তর করে, “হ্যা। আমি নিজে চোখে দেখেছি। 
লেখা তার শেষ হয়েছে আজ বেলা পাঁচটায় ৷” 

“তাহলে তো কাম TTS | এইবার খাতাটা সরাতে হবে।৮ 

AAT আমতা আমতা করে বলে, “Ci—wi নয় হলো, 
কিন্ত” | 

আগন্তক বাধা দিয়ে বললে, “সে কথা তো হয়েই আছে, 
রঘুরাম। তোমার | লাখ কোথাও যাবে all সে জন্য 
আমি দায়ী। উপস্থিত এই নাও পঞ্চাশ হাজার। 
কোন চিন্তা নেই। কাজ হাসিল হলে বাকি দেড় লাখ 
পেয়ে যাবে ।” 


আগন্তক একখানা চেক লচঅনের হাতে গুজে দিলে । 
খুশী হয়ে লচ্‌সন বললে, “তা এটাতে কি নাম দিয়েছেন Y. 

“কেন ? রঘুরাম নুনিয়া। লচঅন তো তোমার ছদ্ম নাম। 
ও নামে কি চেক কাটা বায়? আমি তো আর পাগল নই |” 


লচ্‌মন গদ গদ হয়ে দু হাত কচলাতে থাকে | 

আগন্তক আবার বললে, “তাহলে আর দেরী নয়, লচমন। 
আজই কাজ হাসিল কর! চাই। কিন্তু কি করে করবে, বল 
দেখি? বুড়োকে সাবাড় করতে হবে। নইলে এ জিনিস পেয়েও 
কোন ফল হবে না। বুড়ো বেঁচে থাকতে এ আবিষ্কার অন্তের 
নামে চালানো অসম্ভব |” 

AAA দৃঢ়স্বরে উত্তর করে, “তাই zee |” 

“কিন্ত কুমার শঙ্কর রাও? সে থাকতে কেমন করে কাজ 
হাসিল করবে? মহারাজ হোলকারের ভাইপো-_-তাকে খুন 
করা তো চলবে All তা হলে চারিদিকে হুলস্থূল পড়ে 
যাবে। হয়তো তাতে আমরা ধরা পড়ে যেতে পারি। না, 
না, সে কাজ কিছুতেই করা চলে না ।৮ 


AA আমতা আমতা করে বললে, “তা তো ঠিক, তা 
তো ঠিক। কিন্ত তিনি বেঁচে থাকতে এ কাজ করাও সহজ হবে 
না। যে রকম বলবান তিনি_-আমাদের মতো দশটা লোককে 
এক এক চড়ে কাত করতে পারেন» 

আগন্তক চুপ করে থাকে । শেষে চিন্তিত কঠে বলে, “তবেই 
তো! তা হলে কি করে কাজটা করবে? অথচ আজই কর! 
চাই। নইলে কালই হয়তো TI খাত৷ নিয়ে সিদ্ধিয়ার বাড়ীতে 
গিয়ে উঠবে। কাজ হয়ে গিয়েছে__এখন কি আর এখানে পড়ে 
থাকবে সেট বিশেষ করে যখন এতকাল আত্মীয়ন্বজনের মুখটি 
পর্যন্ত দেখার সময় পায় নি ?৮ 

সমস্তার কথা। কেউ কিছু ভেবে কিনারা করতে পারে al | 
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বাইরে Rara নিস্তরঙ্গ অন্ধকার রাত। চারিদিক এমন 
নিস্তব্ধ যে, গাছের পাতা পড়লেও বুঝি টের পাওয়া যায়। 

মিনিট দশেক চুপ করে থেকে আগের মতই ফিস ফিস করে 
আগন্তক জিজ্ঞাসা করে, “ওরা এখন কি করছে y 

লচ্‌মন বললে, “কুমার শঙ্কর রাওকে বুড়ো তার জীবনের 
ইতিহাস শোনাচ্ছে। তারা এখন গল্পে মত্ত। আমার তলব. 
এখন পড়বে না, যদি না গরিলাটা উৎপাত বাধায় 1” 

আগন্তক একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বললে, “চল, দুজনে 
আড়ালে থেকে ওদের কথাবাত শুনি। তার পর ওরা ঘুমোবে। 
তখন সুযোগ বুঝে কাজ শেষ করবো। আমি খাতাটা সংগ্রহ 
করবো, আর তুমি শেষ করবে বুড়োকে। কিন্তু খুব সাবধানে 
বুঝলে রঘুরাম ? এমন নিঃশব্দে কাজ করবে যেন কোন রকম 
গোল না হয়__কুমারজীর ঘুম যেন না ভাঙে, বুঝলে y 

“বেশ, চলুন। তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা |” 

লচ্‌মন আগন্তককে নিয়ে অন্ধকারে নিঃশব্দে সিঁড়ি বেয়ে 
উপরে উঠে গেল। 
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হলঘরে বড় একটা টেবিলের পাশে প্রৌঢ় বিজ্ঞানী আর 
যুবক শিষ্য কুমার শঙ্কর রাও পাশাপাশি বসে আছেন। বাধানো 
খাতাটা রয়েছে সামনে। প্রকাণ্ড Ai চওডায় 
ফুলক্ষেপ কাগজের সমান, মোটা ঠিক ছুইখণ্ড ওয়েবস্টার 
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ডিজ্সনারির মতে|। মাপলে তার স্থূলতা ঠিক এক বিঘৎ হবে 
বোধ হয়! 

প্রৌঢ় বিজ্ঞানী খাতাটির পাতা ওলটাতে ওলটাতে শঙ্করের | 
মুখের উপর দৃষ্টি রেখে বললেন, “আমার জীবনের ইতিহাস 
জানতে চাও? বেশ, শোন। মহারাজা হোলকারের ভাইপো 
তুমি, আমার বাল্যবন্ধু পুত্র, তোমার কাছে গোপন করবার 
কিছু নেই। বিশেষ করে তুমি যখন আমার শিষ্য হয়ে 
আমার সকল কাজে সহায়তা করছো, তখন ন্যায়তঃ ধর্মতঃ 
তুমি আমার সব sal জানবার অধিকারী । এখন বল, প্রথমে 
কোন্‌ কথা জানতে চাও |” 

শঙ্কর রাও সসন্ত্রমে মাথা নীচু করে সবিনয়ে উত্তর করলেন, 
“মামি অনেক কথাই জানি। সিংহাসনের অধিকারী হয়েও 
আপনি নিজের ছোট ভাইকে রাজ্য ছেড়ে দিয়ে, বিজ্ঞান-সাধনার 
দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে ইংলণ্ডে গিয়েছিলেন, তা আমি জানি। তার পর 
ইংলণ্ড আমেরিকা, ফ্রান্স, জার্মানী, ইতালী, sa, সব দেশ 
বেড়িয়ে আধুনিক বিজ্ঞান-জগতের নামজাদা বিজ্ঞানী হয়ে দশ 
বৎসর পরে দেশে ফিরেছিলেন, তাও শুনেছি। তার পরেই কিন্ত 
আবার সেই সব দেশে আপনি যাত্রা করেন ঠিক দুমাস পরে। 
কিন্তু কেন, কি উদ্দেশ্যে, তা জানি না। সে কথা ঠিকমতো কেউ 
বলতেও পারে না। আমি সেই কথাই আগে শুনতে চাই ।” 

প্রৌঢ়ের মুখে জিগ্ধ হাসি ফুটে ওঠে। হাসতে হাসতে 
বললেন, “হ্যা, সে কথা জানার আগ্রহ স্বাভাবিক। কারণ 
দীর্ঘকাল বিদেশ-বাসের পরে দেশে ফিরে আবার এত AS 
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চলে বাওয়া বড় একট! কোথাও ঘটে না Ica, তাহলে এখান 
থেকেই শুরু কর! যাঁক। পৃথিবীতে আমি সকলের চেয়ে 
ভালবাসতৃম আমার মাকে। আমাকে দেখবার জন্যে তিনি অস্থির 
হয়ে পড়েছিলেন। তাই তার চরণের খুলো৷ নেবার আশায় 
কত উৎসাহের সঙ্গেই না দেশে ফিরেছিলাম। কিন্তু এসে 
শুনলাম কি? না, আরাধ্য! দেবী আমার দীর্ঘ অদর্শন সইতে না 
পেরে মাত্র একমাস আগে স্বর্গে গিয়েছেন । তখন আমার প্রাণ 
অন্ুশোচনায় যে কি রকম করতে লাগলো, তা তোমায় বলে 
বোঝাতে পারবো! না। শুনলাম চিকিৎসকেরা কেউ ধরতেই 
পারেন নি, তীর রোগটা কি। তাই তাদের সব চেষ্টা নিক্ষল 
করে দিয়ে মা আমার ইহলোক ত্যাগ করেছেন। প্রাণট ব্যাকুল 
হয়ে উঠলো! | এ কি রকমের চিকিৎসক ai চিকিৎসা-বিজ্ঞান ? 
রোগীর রোগ নির্ণয় করার যোগ্যতাও তাদের নেই, অথচ 
তাদের হাতে কত অমূল্য জীবনের ভার দেওয়া হয়! না, না, 
বিজ্ঞান এমন অসার, এমন ব্যর্থ হতে পারে না। এ অযোগ্যতা৷ 
ওদেরই। জগতে সকলের চেয়ে যে বিজ্ঞান দরকারী, সে 
বিজ্ঞানের উপযুক্ত অনুশীলন এর! কেউ করে না। এ দোষ ওদের 
—e3 সব চিকিৎসা-ব্যবসায়ী ডাক্তারদের | 

“আমি বিজ্ঞানী। আধুনিক বিজ্ঞানের পূজারী আমি। 
বিজ্ঞানের অবমাননা আমি সহ্য করতে প্রস্তুত নই। মনে 
ধিক্কার এল-_যার সাহায্যে জীবের রোগ-যন্ত্রণা লাঘব করা যায়, 
যার বলে অকাল মৃত্যু রোধ করা সম্ভবপর, যার শক্তিতে মৃত্যুর 
হার কমিয়ে দেওয়া যেতে পারে, WAT মুখ থেকে তার শিকার 
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ছিনিয়ে আনা যার, সে বিজ্ঞান শিক্ষা না করে এ আমি কি 

করেছি! কি হবে আমার এই বিজ্ঞান নিয়ে? শুধু এর সাহায্যে 

আমি জগতের কতটুকু উপকার করতে পারবো? মানুষের 

দেহই যদি সুস্থ না থাকে, মৃত্যু বদি তাদের দিনরাত ভয় দেখায়, 

তবে কি সুখ পাবে তাঁরা এই রেডিও, টকি, গ্রামোফোন, 
টেলিফোন, এরোপ্লেন ইত্যাদির মত আধুনিক বিজ্ঞানের নানা 

আশ্চর্য আবিষ্কার নিয়ে ? 

“মত বদলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কল্প স্থির । যা শিখেছি, তা 
শিখেছি। এই সঙ্গে চিকিৎসা-বিজ্ঞানও আয়ন্ত করতে হবে। 
এমন ভাবে তা শিখতে হবে, যেন কোথাও একচুল পরিমাণ 
সন্দেহ না থাকে 1 

“আর ধৈর্য রইল না, বিলম্ব সইল না। : gata যেতে না 
যেতেই আবার পাড়ি দিলাম ইংলণ্ডেঁতার পর আমেরিকা? 
ফ্রান্স, জার্মানী, ইত্যাদি আরও নানা দেশ। শেষে উপাধির লম্বা: 
হার গলায় ঝুলিয়ে আবার দেশে ফিরলাম বছর ছয়েক পরে | 

“চিকিৎসা শুরু হলে|। ব্যবসা নয় প্র্যাকটিস। কিন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা সত্বেও সন্তোষজনক ফল দেখাতে পারলাম al! 
যারা মরবার, তার! মরতেই লাগলো-_তা কি শিশু, fe বালক, 
কি যুবা, কি বৃদ্ধ। 

“ঘারা মরবার মতে নয়, অর্থাৎ যাঁদের দেহ নির্জাব হয় নিঃ 
বা যাদের রোগ বিশেষ মারাত্মকও হয় নি, তাদের . মধ্যেও 
কেউ কেউ মরতে লাগলো | হঠাৎ হা্টফেল, কিংবা মন্তিক্ষের 
পক্ষাঘাত, Ral পতন-আঘাত, কিংবা দৈব দুর্ঘটনা, এই রক 
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একটা-না-একটা উপলক্ষ্য করে একে একে অনেকগুলো লোক 
পৃথিবী থেকে সরে পড়লো। প্রাণপণ চেষ্টা করেও তাদের 
ফিরাতে পারলাম al 

“আমার তখনকার মনের অবস্থা বোধহয় আচ করতে পার। 
দিনরাত শুধু ভাবি, ব্যাপার কি? এ রকম ভাবে মানুষ মরে 
কেন? এই যে আমাদের জীবনীশক্ভি, এটা হঠাৎ এমন নিভে 
বায় কি করে? এ শক্তি শরীরের কোথায় থাকে? কেমন করেই 
বা সে স্থান ছেড়ে চলে বায়? হাটফেল হলেই মানু মরে, এ 
কথা সবাই জানে । কিন্তু হার্টফেল হয় কেন? সব রোগই তো 
হাটে হয় না? ভবে হার্টফেল হয় কি জন্তে? কারও মাথায় 
লাঠি পড়লো, সে মরে গেল SARS | কেউ গাছের ওপর থেকে 
পড়ে গেল, সেও গেল যমালয়ে। কেন? 

মাথায় আঘাত লাগলো, তাতে হার্টের কি? Cy স্থান 
থেকে কেউ পড়ে গেল, তাতে হার্টের কি ক্ষতি? ওটা কেন 
বন্ধ হয়? সে জন্তে মানুষ কেন মরে? যত ভাবি, মাথা ততই 
গরম হয়। কোন কিছুর কুলকিনার! হদিস পাই না। দিন- 
রাত বইয়ের মধ্যে ডুবে থাকি। পড়ি আর wifes. ভাবি 
আর পড়ি। 

“এমনি যখন মনের অস্থির চঞ্চলতা, তখন বিহারের এক 
বিজ্ঞান-সাধকের age একটি লেখা আমার হাতে এল। 
তিনিও ছিলেন এক রাজবংশের সন্তান। মহাবিস্ময়কর এক 
ঘটনা RR লিখে রেখে গেছেন। সে ঘটনার তিনি শুধু 
agree ছিলেন না, তার মধ্যে তার অংশও ছিল। ঘটনাটি 
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তিনি লিখে গেছেন বটে, কিন্তু শেষ প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন 
নি। কি করেই বা দেবেন? মানব-সভ্যতা চিরকাল তার 
জবাব খুঁজছে, কিন্ত হদিস পেলে কোথায়? জীবনের এটাই 
তো মূল প্রশ্ন। যাই হোক ঘটনাটি সংক্ষেপে বলি। 

“লেখক বলেছেন, তাদের রাজবাড়ির দক্ষিণে প্রকাণ্ড এক 
ফাঁকা জমি পড়ে ছিল । সেখানে বিরাট এক দীঘি খনন করা 
হচ্ছিল। এমন AIT হঠাৎ ঘটলে। এক আশ্চর্য ব্যাপার | 
প্রায় দশ হাত মাটির নীচে থেকে বেরুলে। এক মানুষের দেহ। 
মানুষটা যোগাসনে স্থির হয়ে বসে আছে। কতকাল সে মাটির 
নীচে ছিল, বল৷ দুঃসাধ্য । লেখকের বিশ্বাস, সাত-আট শো 
বৎসরের কম নয়। লোকটার গায়ের ছাল-চামডা। পুরু ও শক্ত 
হয়ে খেজুর গাছের বাইরের আবরণের মতো হয়েছে। চুল-দাড়ি 
জমে চাবড়! বেঁধে হয়েছে যেন নারকেলের মালা । 

“সেটাকে কোন যোগীর মৃতদেহ বলে সবাই ধরে নিয়েছিল। 
কিন্তু আশ্চর্য এই যে, দেহটা আদৌ পচে নি,বা দেহের কোন 
কোমল অংশ গলেও যায় নি। মানুষের মৃতদেহ এতকাল মাটির 
তলায় থেকেও কেমন করে এমন অবিকৃত থাকলো, আর কেমন 
করেই বা গোট| দেহটা এমন পাথরের মতে হয়ে গেল, সকলের 
কাছেই ত! এক মহাবিস্ময়, তার উত্তর কেউ দিতে পারলে Al | 

“লেখক দেহটাকে নানাভাবে পরীক্ষা করলেন। জীবিত 
কি মৃত, তা স্থির করার যত রকম বৈজ্ঞানিক উপায় তার জানা 
ছিল, সব প্রয়োগ করেও লেখক তার দেহে জীবনের কোন 
সাড়াই খুঁজে পেলেন না । হার্ট এমন নিশ্চল যে, বোধহয় তাও 
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জমে পাথর হয়ে গেছে। ভিতরের রক্তধারাও হিম, জমাট । 
শরীরের ভিতরে ও বাইরে উত্তাপের লেশ নেই__সব তুষারের মত 
. শীতল । সুতরাং তাকে মৃত ছাড়া জীবিত বলবে, এমন মূর্খ 
কে আছে? 

“কিন্ত যোগীর দেহটা না পচে পাথর হয়ে গেল কেন, সে 
প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে পারলেন al) লেখকও না। রামায়ণের 
অহল্যার কথা তার মনে পড়লে! | মানুষী হয়েও, মুনির শাপে 
তিনি হয়ে গিয়েছিলেন পাবাণ। তার রক্তমাংসের গড়া পুষ্প- 
কোমল নারীদেহ নীরেট জড় বস্তুতে পরিণত হর়েছিল। লেখক 
বলছেন, এও বোধহয় সেই রকমের কোন ব্যাপার। 
ফিলাডেলকিয়ায় থাকতে তিনি একবার একট! খবরের কাগজে 
পড়েছিলেন যে, কোথাকার একটা লোক সকালে ঘুম ভেঙে 
দেখলে যে, তাঁর দুটো পা একদম শক্ত হয়ে গেছে। সে আর 
বিছানা থেকে উঠতে পারলে AL | তার আত্মীয়-স্বজনের! অনেক 
রকম চিকিৎসা! করালে, কিন্ত কোন ফল হলো। না। দেহের সেই 
শক্ত ভাব ক্রমেই উপরে উঠতে লাগলো । এক মাসের মধ্যে 
সে হয়ে গেল একটা পাথরের IR পূর্বে অন্য অন্ত দেশে 
আরও ছু'তিনটে লোক এই রকম পাথর হয়ে গিয়েছিল, সে 
সংবাদও সেই রিপোর্টে ছিল। কিন্তু, লেখক বলছেন, সে কথা 
তখন তিনি বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু এই যোগীকে দেখে তার 
ধারণা হলো” এমন হওয়া সম্ভব। 3 

রক্ত-মাংসের দেহের পাথন্ধ হয়ে যাওয়া যে আশ্চর্য নয়, 
এটা তিনি পরে জেনেছিলেন। e বৈজ্ঞানিক 


‘ 


বায়ুকে বদি তরল করা বায়, আর সেই জলের মত তরল বায়ু 
যদি মানুষের দেহের কোথাও লাগে, ত| হলে তার সেই অংশটা! 
নিমেষে পাথরের মতো হয়ে বাবে | ] 

“MARES অনেক সময় অনেক রকম আশ্চর্য ব্যাপার 
ঘটে। বিনা যন্ত্রসাহাব্যে আপনা আপনি কোথাও খানিকটা 
বায়ুর তরল হয়ে যাওয়! অসম্ভব কিছু নয়। আর সেই তরল 
বায়ুর স্পর্শ লেগে কোন জীবদেহের পাথর হয়ে যাওয়াও AV | 

“লেখকের ধারণ! হলো, এই যোগীরও বোধহয় সেই রকম 
অবস্থা কিছু হয়েছিল । এর জীবিত কিংবা মৃত অবস্থায় কোন 
রকমে এই রকমের তরল বায়ু এর অঙ্গ স্পর্শ করেছিল । আর 
সেই কারণে দেহ জমে এমন পাষাণ হয়ে গেছে। 

, “বাই হোক, এটা একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার । তাই যোগীর 
পাবাণদেহটা nary সরকারী মিউজিয়মে রেখে দেওয়! al ı 

“দিন পনের পরে লেখক হঠাৎ লোকমুখে খবর পেলেন যে, 
যোগী নাকি চোখ খুলেছে। সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্ত গাঁজাখুরী কথা। 
লেখক ছুটে গেলেন দেখতে । কি দেখলেন? 

“আশ্চর্য অভাবনীয় ঘটনা! সত্যই যোগীর পাষাণময় 
চক্ষুপল্পব ছুটি ফাক হয়ে তার ভিতরের মণি দেখা যাচ্ছে। এ 
যেন এক পাষাণের পুতুল জীবন্ত হয়ে উঠে সাধারণ মানুষের মত 
সরল ও কোমল দৃষ্টিতে আমাদের সকলকে দেখছে | 

“লেখক শুধু অবাক নন, স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। হবারই 
কথা । যোগীর নাকের কাছে ate কাচ ধরে দেখা গেল, 
একটু একটু নিঃশ্বাসও পড়ছে__কিন্তু ধীরে, অতি ধীরে ৷ 
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“ন্টেথিস্কোপ বসিয়ে তিনি দেখলেন, হাটও চলতে শুরু 
করেছে। হাতের নাড়ী পরীক্ষা করে দেখা গেল, রক্তধারাও 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত হতে আরম্ভ করেছে। 

“সারা দেহে জীবনের লক্ষণ পরিক্ষুট । -সবাই VSI! তবে 
কি পাষাণের মতো শরীরে আবার প্রাণ ফিরে এসেছে ? তবে কি 
এই নীরেট পাবাণের মধ্যে জীবনীশক্তি এমন ভাবে লুকিয়ে ছিল 
যে, বাইরে তার কোন প্রকাশই ছিল না? তবে কি যোগী 
মরেনি? _ পাষাণ হলেও তার দেহে প্রাণ ছিল? 

“কিন্ত কোথায় ছিল এ প্রাণ ?। কোথায়, কোন্‌ যন্ত্রে, কোন্‌ 
quo শরীরের কোন্‌ মহা অজ্ঞাত অংশে গুপ্ত বা সুপ্তভাবে 
অবস্থান করছিল এই প্রাণশক্তি ? 

“আগেই বলেছি, লেখক নিজে বিজ্ঞান-সাধক | মহ! সমস্যায় 
পড়লেন তিনি। ভেবে কিছুই ঠিক করতে না পেরে, যোগীকে 
সর্বদা চোখে চোখে রাখার উপদেশ দিয়ে তিনি ঘরে 
ফিরলেন। 

«তিন দিন পরে তিনি আবার গিয়ে দেখলেন, যোগীর পাষাণ 
দেহ ক্রমেই কোমল হয়ে আসছে। খেজুর গাছের আবরণের 
মত তার শরীর আর শক্ত নয়_অনেকটা মানুষের মতো হয়ে 
এসেছে। বাহ চৈতন্য ছাড়া জীবনের অন্ত সব লক্ষণ আরও 
পরিস্ফুট ।- 

“এর পরের ঘটনাটি। অল্প কথায় বলি। ক্রমে পক্ষকালের 
মধ্যে যোগী রক্তমাংসে গড়া মানবে পরিণত হয়ে উঠলো 1 
কেবল কোন কথা বলে না, এই মাত্র প্রভেদ। 


২৩ 


“তার পর হঠাৎ একদিন শোনা গেল, যোগী নেই। লেখক 
ছুটে গেলেন। সকলের দিনরাত সতর্ক পাহারা সত্বেও কখন 
কোন্‌ সুযোগে যোগী মিউজিয়ম ছেড়ে কোথায় চলে গেছে 1 
হাজার খোজাখুঁজিতেও কেউ তার সন্ধান পেলে না। 

“বুঝলে, শঙ্কর, এই লেখাটা পড়ে আমারও মাথা গুলিয়ে 
গেল। বুঝলাম, এতকাল বা কিছু শিখেছি সব ভুল। প্রকৃতির 
গুপ্ত রহস্তের চাবিকাঠি মানুষ এখনও পায়নি__তার ভিতরে 

ঢোকা তো দূরের কথা । 
L “হার্ট, ফুসফুস, মস্তি, এদের কোনটিই তাহলে প্রাণ- 
শক্তিকে বন্দী করে রাখতে পারে না! এদের সঙ্গে তার কোন 
সম্পর্কই নেই। এরা প্রাণকে দেহ থেকে তাড়াতেও পারে না, 
তাকে ফিরিয়ে আনার সাধ্যও এদের নেই। j 

“হার্টফেল করলেই প্রাণ চলে যায়, একথা ভুল। প্রাণ যায় 
না। সে কোথাও-না-কোথাও লুকিয়ে থাকে। এমন ভাবে 
লুকিয়ে থাকে যে, বৈজ্ঞানিক কোন যন্ত্রেই তাকে খুঁজে পাওয়া 
যায় না। তবু সে থাকে এবং আবার স্বয়ং প্রকাশ পেয়ে মৃতকে 
জীবিত করে তুলতে পারে। এই যোগীর ঘটনাই তার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ | 

“মহা সমস্তা | তবে তো সব মরাই মরা নয়! সব মৃতদেহ 
ছেড়ে প্রাণ REA তো একেবারে চলে বায় না! বাইরে 
প্রাণের প্রকাশ না থাকলেও, অনেক মৃতদেহে প্রাণ তো থাকতে 
পারে | আর স্ব-ইচ্ছায় কিংবা উপযুক্ত সাহায্য পেলে সে তো 
আবার মৃতদেহে ফিরেও আসতে পারে | 
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“arta ছেড়ে দিলাম--বিজ্ঞান-চর্চা তো বটেই। 
দিনরাত অন্ধকার ঘরের মধ্যে বসে থাকি। মাথায় শুধু চিন্তা 
আর চিন্তা । 

«এই সময় ছোট একখানি ইংরাজি বই হাতে এল । বইখানির 
নাম —Life after death’ অর্থাৎ “মৃত্যুর পরে জীবন? | 

“বইখানির বিষয়বন্ত সংক্ষেপে বলি। বইখানিতে এমন 
অনেকগুলি সত্য ঘটনার কথা৷ আছে, যেখানে মরা মানুষ মৃত্যুর 
কয়েক ঘণ্টা পরে আবার আপনা-আপনি হঠাৎ বেঁচে উঠেছিল__ 
কেউ শ্বাশানে বাবার পথে, কেউ শ্বাশান ঘাটে, কেউ কবরের 
মধ্যে । তাদের মধ্যে কেউ কেউ বাঁড়ীতেও ফিরে এসেছে। 
দু একটা ঘটনার কথা তোমায় বলছি, শোন। 

«একটা ঘটনা ঘটে নিউজিল্যাণ্ডে প্রায় সত্তর বছর আগে। 
একজন কৃষক হঠাৎ হাটফেল হয়ে মারা যায়। আত্মীয়-স্বজনের! 
তাঁকে কবর দিয়ে আসে ı সেই দিন রাত্রে এক চোর কফিনের 
নতুন কাপড় ও অন্ত জিনিসপত্র চুরি করার লোভে কবরের মাটি 
সরিয়ে কফিনের ভালা খুলতেই দেখে, মৃত কৃষক তার মধ্যে 
ছটফট করছে। তাকে দানোয় পেয়েছে ভেবে চোরট। আতঙ্কে 
চীৎকার করতে করতে দে Di তার মুখে এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত 
শুনে অনেক লোক ছুটে আসে, ব্যাপার কি দেখতে । এসে 
দেখে, লোকটা কফিন থেকে বেরিয়ে কবরের কাছে বসে 
হাপাচ্ছে। 

“তাকে প্রশ্ন করতে সে বললে, তার যেকি হয়েছিল 
তা মনে নেই। মনে হয়, সে ঘুমোচ্ছিল। হঠাৎ ঘুম ভাঙতেই 
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বলে, সে কিছুতেই নিঃশ্বাস ফেলতে পারছে না। তার 
'য়ানক কষ্ট হতে লাগলো । সে যে কোথায় আছে, বুঝতে 
পারে না। তবে বেখানে আছে, সেটা খুব ছোট ঘর আর ভীষণ 
অন্ধকার। ঘর থেকে বেরুবার জন্যে সে তাই ছটফট করতে 
থাকে। এমন সময় হঠাৎ ঘরের দেয়াল সরে যেতে সে নিঃশ্বাস 
নিয়ে বাঁচলে। তারপর সে বখন বুঝলে যে, সেটা কফিন, তখন 
তার বেজায় ভয় হয়। তার মনে হলো, সে তবে মরে গেছে। 
তাই কবরের উপরে উঠে এসে, বসে বসে ভাবছে, এখন কি করা 
উচিত। 
“সে বেঁচে উঠেছে দেখে লোকের! তাকে বাড়ি নিয়ে war | 
“আর একট! ঘটনা ঘটে আমেরিকার বোস্টন শহরে । সেও 
প্রায় চল্লিশ বংসর আগে। এক ধনী ব্যক্তি কিছুকাল রোগভোগের 
পর মারা বান। তাকে রীতিমত আড়ম্বরের সঙ্গে কাচের 
কফিনে পুরে কবর স্থানে নিয়ে যাওয়া হয়। মজুররা যখন কবর 
খুঁড়ছে, তখন কফিনের ভিতর মৃত ব্যক্তি নড়ে ওঠেন। অনেকে 
ভয় পেয়ে ছুটে পালায়। একজন সাহসী লোক কৌতূহলী হয়ে 
কফিনের ডালা খুলে ফেলে | সে যাত্রা সে ব্যক্তি বেঁচে a 
“ইয়োরোপের বিভিন্ন স্থানে এরকম আরও কয়েকটা ¿val 
ঘটেছিল। সেসব মৃতের মধ্যে ছ একজন ছাড়া আর সকলেই 
বেঁচে ওঠার পর আবার মরে যেতে বাধ্য হয়েছিল। কেউ বা 
বাঁচার পর কফিন থেকে বেরুতে al পেরে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে মরে, 
কাকেও বা আত্মীয়ের দানোয় পাওয়া মনে করে নিজেরাই 
মেরে ফেলে! 
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“ভারতবর্ষের অনেক স্থানেও এরকম ঘটনা ঘটেছিল পঞ্চাশ কি 
বাট বৎসরের মধ্যে। কেউ বা শ্মশানে যাবার পথে বাহকদের 
কাধের ওপরে, কেউ al চিতায় আগুন দেবার পর হঠাৎ বেঁচে 
ওঠে । শ্মশান-যাত্রীরা তাকে ওই রকম দানোম পাওয়া ভেবে 
বাঁশ আর লাঠির আঘাতে মেরে আগুনের উপর বাশ দিয়ে 
চেপে ধরে । কলে সে দ্বিতীয় বার সত্য সত্যই মরে যায়। 

“একবার এক ব্রাহ্মণ শ্মশানে যাবার পথে ভয়ানক ঝড়-বৃষ্টিতে 
ভিজে হঠাৎ বেঁচে ওঠেন। বাহকেরা ভয় পেয়ে মাঠের মধ্যে 
Se এক! ফেলে পালিয়ে বায় । পরদিন, ব্রাহ্মণ সশরীরে 
বাড়ি ফিরে যেতে পাড়া-প্রতিবেশী ও আত্মীয়-স্বজনেরা চেঁচিয়ে 
মেচিয়ে অস্থির । ভয়ে সবাই চীৎকার ছেড়ে পালাতে শুরু 
করে। amd যত বলেন “ওরে আমি মরিনি_-ভয় কি? 
আমি জলজ্যান্ত বেঁচে আছি, মরিনি”, ততই তারা রামনাম 
জপতে থাকে | শেষে অনেক কাণ্ডের পর তাদের বিশ্বাস হয়, 
সত্যিই তিনি মরেননি_মরার পর আবার বেঁচে উঠেছেন | 


‘কিন্তু কেউ তাঁকে ঘরে নিতে রাজী হলো ala কি তার 


স্ত্রীও নয়। তারা বললে যে, একবার শ্মশান যাত্রা করলে, সে 
মড়ার মতো অপবিত্র হয়ে যায়। তাকে আবার ঘরে স্থান 
দেওয়া হিন্দুশাস্ত্রের মতে মহাপাপ ও অকল্যাগজনক | 

«aaa মনের দুঃখে এক দিকে চলে যান, শেবে গলায় দড়ি 


দিয়ে আত্মহত্যা করেন। 
“এই রকম আরও কত ঘটনার কথা ছিল সেই বইখানিতে। 


সব সত্য Wal | পড়ে আমার মন আরও চঞ্চল হয়ে উঠলো | 
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বুঝলাম, যা ভেবেছি তা ঠিক। আমরা যাকে মৃত্যু বলি, 
সব ক্ষেত্রে তা প্রকৃত মৃত্যু AMA অবস্থাতেও দেহে প্রাণ 
থাকে। তবে এমন ভাবে লুপ্ত হয়ে থাকে যে, তা বোঝবার 
সাধ্য থাকে না। 

“আরও বুঝলাম, মানুষ চেষ্টা করলে এই প্রাণকে নিজ 
দেহের এমন স্থানে লুপ্ত করে রাখতে পারে যে, বাইরে তার 
কোন চিহ্ন থাকে না-_বাহা চৈতন্য তো দূরের কথা। সে তখন 
বাহৃতঃ মৃত হলেও প্রকৃতপক্ষে মৃত নয়। তাই তার দেহ পচে 
না, বা তার স্থূল শরীর নষ্ট হয় না। সেই যোগীর অবস্থাই তার 
মোক্ষম প্রমাণ। 

‘কিন্তু কোথায় লুকিয়ে থাকে প্রাণ? শরীরের কোন্থানে ? 
হাট, ফুস্ফুস্‌, মস্তি, সব তো নীরেট অসাড় হিম হয়ে যায় I 
সে সবের মধ্যে প্রাণ থাকে ন নিশ্চয়ই | 

“তবে সে কোথায় থাকে? আর কেমন করেই বা আপনা 
আপনি আবার জেগে ওঠে? 

“ভাবতে ভাবতে আমার তখন পাগলের মত অবস্থা । কোন 
পথ পাই না। 

“এমন সময় ভাগ্যক্রমে শান্্রধর এক মহাজ্ঞানী পণ্ডিতের 
সংস্পর্শ লাভের সুযোগ ঘটে গেল। তার উপকার আমি জীবনে 
RCS পারবো না। তারই উপদেশ ও সাহায্যে আর্য খবিদের 
লেখা যোগশাস্ত্র আমি পড়তে শুরু করলাম। বে মহাবিগ্ভার বলে 
যোগীরা এমন অসাধ্য সাধন করতে পারেন, সে বিদ্যা বড় সহজ 
বিদ্যা নয়। তার তুলনা নেই। আধুনিক বিজ্ঞানও তার কাছে 
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বোধহয় তুচ্ছ নগণ্য । আমার সেই মহাজ্ঞানী গুরুদেব বললেন; 


এই যোঁগশান্ত্রের মধ্যে খুঁজলে আমার প্রশ্নের উত্তর নিশ্চয়ই 
মিলবে। 

‘sig পতগ্রলীর যোগশাস্্র আনিয়ে খুব অভিনিবেশের 
সঙ্গে পড়ে ফেললাম। পাশ্চাত্য ফিজিয়লজী বা শীরীর 
বিজ্ঞানের সঙ্গে তার কিছু কিছু মিলও আছে, দেখলাম | 

“apta পড়ে বুঝলাম, মানুষের শরীরে বাহাত্তর হাজার 
নাড়ী প্রাণশক্তিকে সারা দেহে ছড়িয়ে রেখেছে। TACIT 
থেকে আর্ত করে দেহকাণ্ডের নিম্নভাগ পর্যন্ত, এইটুকু স্থানের 
মধ্যে এ সব নাড়ীর ছয়টি 'সংযোগস্থল আছে। সেইগুলিই এক 
একটি স্নায়ুকেন্দ্র বা স্াযুগ্রন্থি। এদের এক একটির নাম চক্র | 
সূলাধার, স্থাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, আজ্ঞাচক্র ও সহতরার, 
এই ছয়টি চক্র বা পদ্ম হলো চৈতন্য বা প্রাণশক্তির এক একটা 
বিশিষ্ট কেন্্র। তার মধ্যে আজ্ঞাচক্র ও সহআ্রার, এই দুইটির 
স্থান মস্তিক্ষে। আজ্ঞাচক্র কপালে দুইটি a ঠিক সংযোগস্থলে, 
আর সহস্ার ঠিক ত্রহ্মতালুর কাছে। 

“ছয়টি স্নায়ুকেন্দ্র দেহের মধ্যে কোথায় কি ভাবে থাকে, 
তোমাকে দেখাচ্ছি।” 

বলতে বলতে প্রৌঢ় বিজ্ঞানী তার বা দিকের একটা সুইচ 
টিপে ধরতেই সুমুখের দেয়ালের খানিকটা অংশ ফাক হয়ে 
গেল। ভিতরে দেখ। গেল একটা তাক। তাকের উপরে 
প্রমাণসাইজ মানুষের প্যারিস প্লাস্টারের একটি প্রতিমুতি__ 
যোগাসনে উপবিষ্ট । তার ত্রহ্মতালু থেকে তলপেট পর্যন্ত 
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agate চিরে. দু ফাক sane তার ভিতরকার সব 
বন্ত্রপাতি দেখতে পাওয়া বায়। 

অপরূপ সুন্দর O কৌশলে তৈরী। 
গায়ের চামড়া, মাংসপেশী, অস্থি, পেট, বুক ও মাথার ভিতরের 

“সব যন্ত্রপাতি, শিরা, প্রশিরা, সসারু_-সব যেন ঠিক ঠিক জ্যান্ত 
মানুষের মতো। তার তলপেট থেকে ভ্ৰহ্মতালু পর্যন্ত ছটা চক্র 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 

প্রৌঢ় বলতে লাগলেন, “এটা তুমি আগেও দেখেছ, শঙ্কর | 
শারীর-বিগ্ভাও তোমার জানা আঁছে। কিন্ত আজ যা বলছি, 
তা এ বিদ্যার বাইরে। ওই দ্যাখ, ও সেই ছয়টি ARA | 
যোগশাস্ত্রের মতে এগুলি চক্র। ওদের মধ্যে এ যে চক্রটি 
কপালের মাঝখানে, দুটো জবর সংযোগস্থলে দেখা যাচ্ছে, এটির 
নাম আজ্ঞাচক্র। 

“যোগশাস্ত্ৰ পড়ে বুঝলাম, যোগীরা প্রাণায়াম ও ইচ্ছা-শজির 
সাহায্যে প্রাণ বা চৈতন্ত-শক্তিকে সারা দেহ থেকে আকর্ষণ করে 
নিয়ে এ আজ্ঞাচক্রের মধ্যে নিয়ে যান। তাতেই তাদের সমাধি 
হয়, অর্থাৎ তাদের বাহ চৈতন্তের সঙ্গে প্রাণশক্তি এমন সম্পূর্ণ- 
রূপে লুপ্ত হয়ে যায় যে, তার আর কিছুমাত্র বাহাপ্রকাশ থাকে 
Tl সে অবস্থায় তিনি জীবিত কি মৃত, তা বুঝবার উপায় 
থাকে A | 

“বিহারে যে যোগীকে মাটির তলায় পাওয়া গিয়েছিল, তারও 
এই অবস্থা হয়েছিল নিশ্চয় | তারও প্রাণশক্তি তার দেহ ত্যাগ 
করে একেবারে চলে না গিয়ে, এ আজ্ঞাচক্রের ভিতর লুপ্ত হয়ে 
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Ral তাই তিনি মরেও মরেন নি, তাই তার দেহ পচে নি, 
কেবল দীর্ঘকাল মাটির নীচে থাকার ফলে এমন পাথরের মতো 
হয়ে গিয়েছিল | 

“এই সব পড়ে আমার যেন জ্ঞানচক্ষু খুলে গেল। এতকাল 
পরে আমি যেন অন্ধকারে পথ পেলাম । মনে হলো, তবে তো 
আমার প্রশ্নের উত্তর পাওরা গেছে। মরে গেলেও যার! 
একেবারে মরে না, তাদেরও প্রাণ তাহলে A আজ্ঞাচক্রের কোন 
স্নায়ুতেই লুপ্ত হয়ে থাকে। 

“আর নিশ্চেষ্ট থাকা নয়। ভাবলাম, য! থাকে কপালে, 
চেষ্টা করে দেখবো ।  আর্ধ খবিদের যোগবিজ্ঞানের সঙ্গে 
আধুনিক বিজ্ঞান মিশিয়ে আবিষ্কার করবো এই অসম্পূর্ণ মৃত্যুর 
প্রতিকার। চেষ্টা সফল হলে জগতের মহাকল্যাণ সাধিত aca | 
আমার বিশ্বাস হলো, মানুষ মরে গেলেও অন্ততঃ ছু চার ঘণ্টা 
পর্বস্ত প্রাণ দেহ ছেড়ে পালায় A আজ্ঞাচক্রেই লুপ্ত হয়ে 
থাকে । তারপর পুনরায় জাগবার পথ না পেলে, শেষে অবশ্য 
দেহ ত্যাগ করে চলে যায়। তা যদি সত্য হয়, তাহলে মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরে চেষ্টা করলে আবার তাদের বাচিয়ে তোলা 
যেতে পারে। 

“সংকল্প স্থির করে প্রতিষ্ঠা করলাম ভীলসার এই নির্জন 
প্রদেশে এই ল্যাবরেটরী-_এই আমার es বিজ্ঞান-সাধনার 
মহাগীঠ। একে Ads বলতে পার। আধুনিক জগতের 
যাবতীয় বিজ্ঞান-যন্ত্র আনিয়ে ল্যাবরেটরী সম্পূর্ণ করে এত দিন 
সেই মহ! অনিশ্চিতের পিছনে ছুটেছি, শঙ্কর। 
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“গত পাচ বছর থেকে তুমি এসে আমার সঙ্গে যোগ: 


দিয়েছ, আমার সব কাজে সাহায্য করছো৷। তুমি জান, কি 
অমান্থুবিক্‌ চেষ্টা আমি করেছি। মানব আর জীবজন্তর মস্তি 
নিয়ে warfen সাহায্যে তন্ন-তন্ন করে অন্বেবণ করেছি সেই 
একটিমাত্র স্নাযুকে, যেটিতে যোগীরা প্রাণশক্তিকে কিছু কালের 
জন্যে লয় করে ফেলেন, বা! যেটিতে প্রাণ কিছু কালের জন্যে লুপ্ত 
হয়ে থাকে__দেহী যখন আমাদের চক্ষে মরে যায়। 

“কিন্ত পাই fas দিন তাকে পাই নি। আদজ্ঞাচক্র 
অসংখ্য স্নায়ুর কেন্দ্র। তার মধ্যে বহু MI এত সুক্ষ্ম যে, 
অনুবীক্ষণেও সহজে ধরা পড়ে All. তুমি তে! নিত্য অনুসন্ধান 
করেছ. কিন্ত সেই সুন্মাদপি za, দীপ্ত, উজ্জল ab কি 
আজও পেয়েছ y” 

শঙ্কর রাও বিনয়নআঅ স্বরে উত্তর করলেন, “কিন্ত আজ আমি 
মহাস্ুখী যে, আপনি তার সন্ধান পেয়েছেন। আমি নিজে সেটি 
আবিক্কার করতে পারলেও বোধহয় এত সুখী হতাম al” 

আনন্দোজ্জল মুখে প্রৌঢ় বললেন, “জানি, শঙ্কর। জানি, 
তুমি তোমার পিতার মতোই মহৎ অস্তঃকরণ পেয়েছ। আমি 
তাই তোমাকে বন্ধুপুত্র ভাবি নে, নিজের সন্তান বলেই মনে, 
রিক। এখন শোন, art আবিষ্কারের ফলে মানব কি 
কি অসাধ্য সাধন করবে। এই খাতাটিতে সে সব কথ! বিশদ 
ভাবে লিখেছি। 

“মৃত ব্যক্তিদের মধ্যে যাদের প্রাণ একেবারে দেহ ছেড়ে যায় 
নি, তাদের আমরা সহজেই বাঁচিয়ে তুলতে পারবো। টার 
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| 


আর আত্মীয়-্বজনদের হাতে বা কবরের মধ্যে মরার পর দুবার 
করে মরতে হবে Al | 

“মৃত্যুর পর প্রাণশক্তি দেহ ত্যাগ করে চলে যাবার আগে 
অন্ততঃ কিছুক্ষণ লুকিয়ে থাকে এই স্সাঘুটির মধ্যে । অথচ সে 
ব্যক্তি মৃত বলেই গণ্য হয়। তারপর আধ ঘন্টা, এক ঘন্টা, কি 
কোন কোন ক্ষেত্রে ছু-চার ঘণ্টা পরে প্রাণ একেবারে চলে যায়। 
এ ধারণা যখন সত্য প্রমাণিত হয়েছে, তখন সব মানুষকেই মৃত্যুর 
পর আবার আমর! বাঁচিয়ে তুলতে পারবো। অন্ততঃ আরও 
কিছুকাল সে বাচবে। 

“তা ছাড়া যে কোন মানুষের বা জীবজন্তর মাথার খুলির 
ভিতর থেকে IR বের করে নিয়ে আমরা তাতে অন্ত 
মানুষের বা জীবজন্তর মস্তিষ্ক ভরে দিতে পারবে! এবং সে বেঁচে 
থাকবে | তাতে মন্দ লোককে ভালো কর! যাবে, অসৎকে AS 
লোকে পরিণত করা৷ সহজ হবে। 

“তাহলে বুঝতেই পারছো, আমার এই আবিষ্ষারে সার! 
পৃথিবীতে কি রকম হুলুস্থল পড়ে যাবে।  বিজ্ঞান-জগতে 
সাংঘাতিক আন্দোলন উঠবে। আমেরিকা, জার্মানী, ফ্রান্স 
প্রভৃতি দেশের অনেকে হয়তো চেষ্টা করবে এটা আমার কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিতে। একজন নগণ্য ভারতবাসী এমন একটা 
অসাধ্য-সাঁধনের সন্মান পাবে, এটা অনেকে বরদাস্ত. করতে 
চাইবে না। আমি দেখেছি তাদের অহঙ্কার__দস্ত ও অহমিকা। 

ORB জন্তে প্রথম থেকেই এত গোপনে এত সাবধানে কাজ করতে 
হচ্ছে__বুঝলে, শঙ্কর ?” 
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বিজ্ঞানের দুঃস্বপ্ন ॥ ৩ 


cols ক্লান্ত হয়ে চুপ করলেন । শঙ্কর রাও স্তম্ভিত। এই 
আশ্চর্য আবিক্ধার আর তার সম্ভাব্য ফলাফল ও প্রতিক্রিয়া! তার 
চিন্তার রাজ্যে বিপ্লব স্থষ্টি করেছে। শঙ্কর রাও তাই Ar 
নির্বাক । 

নিস্তব্ধ হলঘর-_ঘড়ির Pete আওয়াজ শুধু । ভূতুড়ে 
বাড়ি নীরব, নিথর। নিস্তব্ধ বিশ্বচরাচর__নিশ্ছিদ্র কালো 
অন্ধকারে টাকা । কি এক অনাগতের নি:শব্দ ইশারায় 
_ প্রকৃতিও যেন স্তব্ধ আড়ষ্ট । বাতাসও বুঝি বন্ধ 


পরদার আড়ালে দুই ছায়ামুততি-_-অন্ধকারে মিশে আছে। 
কে ওরা? বিজ্ঞানীর আলোচনা শুনতে শুনতে ওদের চোখ 
দুটো জ্বলছে যেন হিং শ্বাপদের মতো | 
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ধ্যানমগ্ন বিজ্ঞান-তাপস! কি এক গভীর চিন্তায় ডুবে 
গেছেন তিনি। শঙ্কর রাওয়ের Rara তখনও কাটেনি। 
তিনিও চুপ করে আছেন। হঠাৎ বিজ্ঞানীর চমক ভাঙে। তিনি 
সোজা! হয়ে উঠে বসলেন। তার কপালে যেন চিন্তার রেখা | 
কয়েক মুহূর্ত শঙ্করের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে তিনি 
আপন,মনে বললেন, “অনেক দিন পরে হঠাৎ একটা কথা মনে 
AVN | কথাট। তুমিও শুনে রাখ। বলা যায় না, কখন কি 
ঘটে। বিশেষতঃ আজ আমি বিশ্বাস করি, আর্য খবিদের জ্ঞান 
কখনও মিথ্যা হবার নয়। 


৩৪ 


“বহুকাল আগের কথা_-তখন আমি কিশোর মাত্র। 
পূজনীয়া মাতৃদেবীর সঙ্গে গিয়েছিলাম হরিদ্বার। সেখানে মা 
একজন সাধুর দর্শন পেয়েছিলেন। তার অন্ুনয়-বিনয়ের ফলে 
সাধু আমার কররেখা পরীক্ষা করে কয়েকটি ভবিষ্যদ্বাণী করে- 
ছিলেন। বিজ্ঞান নিয়ে এত মত্ত ছিলাম যে, ঘটনাটা প্রায় 
ভুলেই গিয়েছিলাম। এখন হঠাৎ, কেন জানি না, মনে, 
পড়লো | মনে পড়ার কারণ অবশ্য কিছু আছে” 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে চিন্তিত কণ্ঠে তিনি বললেন, “সাধুর 
একটা কথা ফলেছে। শেষটা যে ফলবে না, কে বলবে! তিনি 
বলেছিলেন “তোর এই বেটা অসাধ্য সাধন করবে। এমন 
একটা কাজ এ করবে, যা কেউ কল্পনাও করতে পারে না। 
কিন্তু এর কর্মস্থানে রাহুর পাপদৃষ্টি বড় প্রবল। ফলে শেষ কালে 
এর সব কাজটাই বিফল হয়ে যেতে পারে। এর আয়ুস্থানেও 
রাহুর পূর্ণদৃ্টি+ সাধু আমার আয়ু বলেছিলেন বাষটি বৎসর 
কয়েক মাস__-কমাস বলেছিলেন ঠিক মনে নেই, লেখা আছে।” 

তিনি হলঘরের উপরে কানিশের একটা জায়গা আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে বললেন, “ওইখানে কানিশের উপর একটা রূপোর 
ATI তোলা আছে। তাতে আছে সেই লেখাটা। তিনি 
বলেছিলেন, বাষটি বৎসর. এ কমাস বয়সে আমার হঠাৎ 
অপঘাতে মৃত্যু হতে পারে। তাতেই বোধহয় ppl 
মহৎ কাজটা! বিফল হয়ে যাবে | : 

“এখন আমার বয়স alae বৎসর সাত মাঁস। জানি না, 
সাধুর নির্ধারিত সময় এসে পড়েছে কি না। তা যদি হয়, 
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তাহলে ভাবনার কথা বটে। ধর, যদি সাধুর কথাই সত্য 
হয়, তাহলে আমার এত কষ্টের এই আবিষ্কার বৃথা হয়ে যাবে? 

“আমার এ সাধের আবিফার-_বড় কষ্টের, শঙ্কর। আমার , 
জীবনের চেয়েও এ আমার কাছে প্রিয়। এর মূল্য আমার 
প্রাণের চেয়েও বেশী। এ যদি বিফল হয় তো মরেও আমি 
শান্তি পাব না। সাধুর কথা যখন মনে পড়েছে, তখন এর একটা 
বিহিত করা একান্ত দরকার। 

“তুমি আমার বাল্য-বন্ধুর পুত্র আমারও সন্তানতুল্য | 
তোমাকে অদেয় আমার কিছু নেই। যদি তাই হয়, অর্থাৎ 
কোন আকস্মিক দুর্ঘটনায় gota দিন কিংবা দু-এক মাসের 
মধ্যে যদি আমার মৃত্যু হয়, তাহলে আমার এই আবিষ্কার 
তুমিই পৃথিবীতে প্রচার করবে। তোমার নামেই করো-_ 
আমার তাতে খেদ নেই। 

“এই খাতাতেই সব বিষয় বিশদভাবে লেখা আছে। এ 
থেকেই সব বুঝতে পারবে। আমার কিছু বলে দেবারও 
প্রয়োজন হবে না। তবু আমি স্পষ্টভাবে তোমাকে সব শিখিয়ে 
বুঝিয়ে রাখতে চাই। তাতে কয়েকটা দিন লাগবে__-অবশ্ঠ 
যদি তার আগেই না৷ মরি। 

“সাধুর কথা যদি সত্য সত্যই ফলে, তবে তার আর কত দিন 
বিলম্ম আছে, সেটা এখুনি জানা দরকার। পারবে শঙ্কর, 
কানিশের উপর থেকে রূপোর কৌটোটা পেড়ে আনতে ?? 

“শঙ্কর রাও চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে বললেন, “নিশ্চয়ই | 
কেন পারবো না 1” 
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বাশের লঙ্কা মইট। এনে নির্দিষ্ট স্থানে কার্নিশের গায়ে দাড় করিয়ে দিয়ে, 
শঙ্কর রাও ততক্ষণে উপরে উঠছেন দ্রুত পায়ে।-_পৃষ্ঠা ৩৭ 


CREA চোখে শঙ্করের গমন পথের দিকে তাকিয়ে থেকে 
far কণে বিজ্ঞানী বললেন, “দেখ, বাবা, সাবধানে উঠো, 
মইটা নিয়ে এস |” 


4 


বাঁশের লম্বা মইটা এনে নির্দিষ্ট স্থানে কানিশের গায়ে 
দাড় করিয়ে দিয়ে, শঙ্কর রাও ততক্ষণে উপরে উঠছেন 
Bw পায়ে। 

বিজ্ঞানীর অকস্মাৎ নিজেকে বড় অবসন্ন মনে হয়। অসহায় 
চোখে তিনি তাকিয়ে থাকেন শঙ্করের দিকে। 

হলঘরটি কারখানার মতো তৈরী। ঘরের মেঝে থেকে 
কানিশ প্রায় পনেরো ফুট SE) মেঝেতে বড় বড় ডায়নামো 


আর যন্ত্রপাতি বসানো । 
শঙ্কর তখন উপরে উঠে রূপোর কৌটোটা ধরবার জন্যে 


কেবল হাত বাড়িয়েছেন, এমন সময় মইয়ের গোড়া হঠাৎ হড়কে 
গেল। বিজ্ঞানী Sr আতর্নাদ করে উঠলেন, “গেল-_ 
গেল-__” 

সঙ্গে সঙ্গে মইখানার সঙ্গে শঙ্কর মেঝের উপর আছাড় খেয়ে 
পড়লেন। মইয়ের নীচেই চলছিল প্রকাণ্ড এক ডায়নামো। 
শঙ্কর রাওয়ের মাথাটা সজোরে তার উপর এসে পড়লো। 

আর্ত চীৎকার বেরিয়ে এল বিজ্ঞানীর ক থেকে। কাপতে 
কাপতে তিনি বসে পড়লেন | 
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ভয়াবহ দৃশ্য! শঙ্করের মাথার খুলি চ্ণাবচর্ণ হয়ে গেছে। 
মেঝেময় ছড়িয়ে পড়েছে মাথার ভিতরকার মস্তিক্ষ। হতভাগ্য 
শঙ্কর একটা আর্তনাদ করারও অবসর পায় নি। 

বিজ্ঞানী দুহাতে চোখ ঢাকলেন। বজ্রাহত যেন। পরক্ষণে 
ছুটে গেলেন ভায়নামোর কাছে £ ‘সর্বনাশ! সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু | 
এ যে, এযে_’ 

বুক চেপে ধরলেন তিনি, হৃংপিণ্ড বুঝি এখুনি ছি'ড়ে 
বেরিয়ে আসবে। তার মাথা ঘুরে গেল। চোখে নেমে 
এল অন্ধকার | 

মুছিতপ্রায় হয়ে পড়তে পড়তে সামলে নিলেন বিজ্ঞানী | 
তার ছুই চোখ বিস্ফারিত। শঙ্করের মাথার খুলি টুকরো! 
টুকরো হয়ে গেছে। মস্তি্ধ ছিন্নভিন্ন হয়ে ঘরময় ছড়ানো | 
আর সে কি রক্ত! গৃহতলে রক্তের ঢেউ। ভায়নামোট।ও 
রক্তে মাখামাথি। শঙ্করের রুধিরাধুত দেহ রক্ত-স্রোতের উপর 
আড়ষ্ট, অসাড় হয়ে পড়ে আছে। 

প্রৌঢ় কেঁদে উঠলেন। বেরিয়ে এল বিক্ৃতকণ্ঠের 
বুকফাটা কান্না, “শঙ্কর! শঙ্কর! একি. সবনাশ, বাবা? 
একি সর্বনাশ হলো y 

তার প্রিয়তম বন্ধুপুত্র শঙ্কর। তার পুত্রসম__তার 
সারাজীবনের সমস্ত তপস্তার উত্তরাধিকারী | এক মুহূর্ত 
আগেও যে ছিল সুপুরুষ বলিষ্ঠ হৃদয়বান যুবা, কোথায় গেল 
সে! আঃ কোথায় গেল ! কি হলো! একি হলে! শোকাহত 
বিজ্ঞানী হাতে হাত ঘবছেন আর হায়-হায় করে কীাদছেন। 
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সে শোকে ভাষা নেই। মুক 85 ব্যথায় রাত্রির অন্ধকারও 
বুঝি থর থর কীপছে। 

হঠাৎ বিজ্ঞানীর সংবিৎ ফিরে এল ı টলতে টলতে তিনি 
উঠে দাড়ালেন। এ কী করছেন তিনি? শোক! এই কি 
শোকের সময় ? তিনি হার মানবেন নিয়তির কাছে? কখখনো৷ 
নয়। তার অধীর হলে চলবে না। শঙ্করকে বাচাতে 
হবে__যেমন করেই হোক বাচাতে হবে। কিন্তু সাহায্য চাই 
_ অন্ততঃ আর একজনের সাহায্য চাই__ 

ভয়ঙ্কর কঠে তিনি চীৎকার করে উঠলেন, “TA! 
aaa)” 

কোন সাড়া নেই। আবার ডাকলেন তিনি । কিন্ত 
কোথায় লচমন ? জবাব নেই। 

প্রো অস্থির হয়ে উঠলেন। তার ছুই চোখ রক্তবর্ণ। 
চোখেমুখে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। দাতে দাত চেপে তিনি উপুড় হয়ে 
শঙ্কর রাওয়ের দেহ দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন। অন্ত সময় হলে 
তাকে হয়তে। নড়াতেই পারতেন না। কিন্তু এখন তার দেহে 
অন্থুরের “fel শঙ্করকে তিনি পীজাকোল। করে তুলে 
টেবিলের উপর শুইয়ে দ্িলেন। 

রক্তে তার জামা, কাপড় ভিজে লাল হয়ে গেছে। শঙ্করকে 
টেবিলে তুলে তিনি একটা বৈদ্যুতিক তার শঙ্করের হৃৎপিণ্ডের 
কাছে লাগিয়ে দিলেন | 8 

কিন্তু পরক্ষণেই তিনি নিজের ভূল বুঝতে পেরে থমকে 
দীডালেন। এ কি করছেন তিনি ? এ যে তার বৃথা চেষ্টা__পণ্ড- 
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শ্রম! শঙ্করকে বাঁচাবার কোন উপায়ই আর নেই। তার মস্তি, 
যেখানে প্রাণশক্তি দেহ ছেড়ে চলে যাবার পূর্বে কিছুক্ষণের জন্য 
বিশ্রাম নেবে, সেটা যে একেবারেই নষ্ট হয়ে গেছে। শিরা- 
উপশিরাগুলি পর্যন্ত ছিন্নভিন্ন । far নেই, সায়ুকেন্দ্র নেই, 
| শিরা-উপশিরাগুলি পর্যন্ত নেই। তবে কেমন করে তাঁকে 
বাচাবেন তিনি? 

প্রৌটের মাথায় যেন বাজ পড়লো। হায়! হায়! তবে 
কি কোন উপায়ই নেই? তবে কি সত্যই শঙ্কর মারা যাবে? 
এই বয়সে এই সুন্দর সুকুমার যুবা, তার পরম বন্ধুর পুত্র তারই 
আদেশ পালন করতে গিয়ে, তারই ল্যাবরেটরীতে এমন 
অপঘাতে মৃত্যু আলিঙ্গন করবে? আর তিনি কিনা এমন 
মরণ-বিজয়ী আবিষ্কার নিয়ে তার কোন প্রতিকারই করতে 
পারবেন না? এই তার আবিষ্কার? এই তার বিজ্ঞান- 
সাধনার ফল? এরই অহঙ্কারে আর আনন্দে মাত্র কয়েক 
মুহূর্ত পূর্বেও তিনি ধরাকে সরা জ্ঞান করছিলেন? 

অন্থশোচনায় দুঃখে br বুক পুড়ে যায়। উন্মত্তের 
মতো নিজের হাত কামড়ান তিনি। তার মনে হয়, ঘরের 
প্রত্যেকটি দেওয়াল যেন তাকে দেখে বিদ্রপের হাসি হাসছে। 
ঘরের কঙ্কালগুলোও যেন দাত মুখ খি'চিয়ে তাকে অবজ্ঞায় 
উপহাস করছে। যেন বলছে, কেমন? যাবে আর ভগবানের 
উপর মাতববরী চালাতে? যাবে আর পুরুবাকারের সহায়তায় 
নিয়তির বিধান উল্টে দিতে? এখন ভোগো তার কর্মফল! 
বোঝ কেমন সাজা | 
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শোকাহত বিহ্বল বিজ্ঞানী হঠাৎ একসময় লাফিয়ে উঠলেন | 
উন্মত্তের মতো চীৎকার করে উঠলেন, ANA] মাথ৷ 
চাই! যে কোন মানুষের একটা মাথা ! ছু লাখ, দশ লাখ, 
বিশ লাখ টাকা মূল্য দেব। মাথা-_একটা মাথা চাই৷” 

দেওয়ালে দেওয়ালে, হলের ছাদে, রাত্রির নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে 
প্রতিহত হয়ে সে অসহায় চীৎকারের প্রতিধ্বনি ফিরে এল-__ 
মাথা ! একটা মাথা চাই ! 

কিন্তু কোথায় মাথা? আবার সব চুপ। ডায়নামো আগেই বন্ধ 
হয়ে গেছে | কে দেবে তার নিজের মাথা কেটে বিজ্ঞানীর হাতে ? 

কেউ নেই? অসহ্য যন্ত্রণায় বিজ্ঞানী ছটফট করেন। 
নেই__একটা মাথা নেই? নিজের মাথাটা তিনি কেটে দিতে 
পারেন এখুনি। কিন্তু তাতে লাভ কি? সে মাথা নিয়ে 
শঙ্করকে বাচাবে কে? 

সময় নেই__আর বেশী সময় নেই! অবিলম্বে একটা মাথ৷ 
ন! পেলে শঙ্করকে বাচানোর কোন উপায় থাকবে Al | 

হাতে হাত ঘষেন বিজ্ঞানী। অস্থির পায়ে তিনি ছুটোছুটি 
করছেন ঘরময়। হঠাৎ একসময় থমকে দাড়ালেন তিনি। 
লচ্মন! লচ্‌মন কোথায়? লচঅনকে চাই! দীন দরিদ্র 
মূর্খ লচ্‌মন! কি করবে সে তার তুচ্ছ জীবন বহন করে? ' 
সে আর শঙ্কর রাও? একটা মূর্খ নিরক্ষর অজ্ঞ পশু, অন্যজন 
মহাশিক্ষিত বিজ্ঞান-সাধক ! আকাশ আর পাতাল! স্বর্গ আর 
নরক! নৈরাশ্যের কালো অন্ধকারের: মধ্যে বিজ্ঞানীর চোখে 
যেন আশার আলো ফুটে উঠলো | 
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ছুটে গিয়ে একটা a খুললেন তিনি। ভিতর থেকে 
| রাইফেল টেনে বের করলেন। উত্তেজনায় তার হাত 
কাপছে। ক্ষিপ্রহস্তে তাতে কয়েকটা টোটা ভরে নিয়ে বিজ্ঞানী 
ডাকলেন, “লচ্‌মন ! লচ্মন !” 

ভয়ঙ্কর সে FIRE | হলঘর গমগম করে। 

কিন্তু কোথায় লচ্‌মন ? আরো! জোরে চীৎকার” ছাড়লেন 
তিনি, ar! এই রাস্ব্যাল y 

কোন সাড়া নেই। প্রতিধ্বনি ফিরে আসে বারবার। 

ROSADA? দ্বাতে দাত পিষতে পিষতে 
ছটলেন তিনি বারান্দায় । উপর থেকে নীচের 
আবার তিনি হাক ছাড়লেন। 
কোন উত্তর আসে না। 


দিকে ঝুঁকে 
একবার--দুবার-_তিনবার | 
নিষ্পন্দ বিরাট অট্টালিকা অন্ধকারে: 
QE বাড়ির মতো! যেন নিঃশব্দে হাসছে। বিজ্ঞানীর কণ্ঠস্বর 
প্রতিধ্বনি তুলে দূর দিগন্তে মিলিয়ে যায় | 

“বেইমান শয়তান! পালিয়েছিস্‌ | শঙ্কর না বাচলে তোরও 
রেহাই নেই আমার হাত থেকে !” বলতে বলতে বিজ্ঞানী 
আবার ছুটে এলেন হলঘরে-_শঙ্করের কাছে। তার গায়ে হাত 
দিয়ে দেখলেন, দেহ আগের চেয়ে শীতল হয়ে এসেছে। সময় নেই, 
আর বেশী সময় নেই! এক ঘণ্টা--বড় জোর এক ঘণ্টা । তার 
মধ্যে সব কাজ শেষ করতে না পারলে পরে FRA চেষ্টাতেও কোন 
ফল কলবে না । মাথা, মাথা চাই | কোথায় মাথা ? কোথায় মাথা ? 

হঠাৎ রাতের অন্ধকার কীপিয়ে বীভৎস চীৎকার উঠলো, 
Ta, হুকৌ, হুকৌ।” বিজ্ঞানী চমকে ওঠেন। 
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কে বেন তার 


অন্ধকার চোখের সুমুখে একটা প্রদীপ cat দিলে। দাড়িয়ে 
পড়লেন তিনি । মুখ থেকে বেরিয়ে এল, “পেয়েছি! পেয়েছি! 
জয় জগদীশ | হর-হর ব্যোম্‌-ব্যোম্‌ 

তিনি ছুটে বেরিয়ে গেলেন। 

কিন্তু হঠাৎ একটা কথা মনে হতেই আবার তিনি থমকে 
দাড়ালেন ı গরিলা মহাভয়ঙ্কর হিংস্র আরণ্যক পশু। তার মস্তিফ 
নিয়ে শঙ্কর রাওকে তিনি যদি বাঁচিয়ে তোলেন, তাহলে তার 
পরিণাম কি? যেমন মস্তি, তেমনি স্বভাব! শঙ্কর রাও যে 
তাহলে গরিলার মত হিংস্র ও দুর্দান্ত হয়ে উঠবে। তবে? 

কিন্ত সময় নেই_-ভাববার সময় নেই। যে কোন একটা 
afes নিয়ে অবিলম্বে তাকে বাঁচিয়ে তুলতে হবে। তার 
পর অন্য চিন্তা । পরে দেখা যাবে। 

মাত্র এক মুহূর্ত_তার মধ্যেই বিজ্ঞানী মন ঠিক করে নেন। 
গরিলার মস্তিষ্ষ দিয়েই শঙ্করকে এখন বাঁচিয়ে তুলতে হবে। 
তার পর সময় মতো কোন ভাল মানুষের মস্তিষ্কের সঙ্গে তার 
বিনিময় করা যাবে । তাতে টাকা লাগে__পরোয়। নেই ! দশ 
লাখ, বিশ লাখ, এক কোটি__যা লাগে। 

সিদ্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গেই প্রৌঢ় উন্মত্তের মতো ছুটলেন 
বারান্দায়--গরিলার পিঁজরার দিকে। তার সেই মূৰ্তি দেখে 
বনের পশুও বোধহয় তার মতলব বুঝতে পারে। সেও ভীষণ 
গর্জন করে রুখে দাড়ায় | 

পরক্ষণেই গুডুম-গুডুম_রাইফেলের গুলি গরিলার বুকে 
গিয়ে বিধলো ঠিক হৃৎপিণ্ডের কাছে। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ হুঙ্কার | 
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Re বন্য জানোয়ার মৃত্যু-ন্ত্রণায় আরো ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠলো | 

আবার-_আবার-__উপযুপরি তিন গুলি। হতভাগ্য গরিলা 
জ্ঞান হারিয়ে পিঁজরার পাটাতনে লুটিয়ে পড়লো | 

বিজ্ঞানী তখন যেন বাহ্জ্ঞানরহিত। ক্ষিপ্রহস্তে পিঁজরার 
দোর খুলে তিনি ভিতরে ঢুকলেন। মৃত পণশুটাঁকে টানতে 
টানতে নিয়ে এলেন হলঘরে। 

একটা বিদ্যুতের তার গরিলাটার কপালে জড়িয়ে দিয়ে 325 
টিপতেই তার মুণডটা দেহ থেকে পৃথক হয়ে গেল। বিজ্ঞানী 
সাবধানে তার মস্তিক্কটি বের করে নিয়ে অতি সন্তৰ্পণে সেটি 
শঙ্কর রাওয়ের মাথায় বসিয়ে দিলেন। 

তার পর আবশ্যকীয় জোড়তাড়ের কাজ ক্ষিপ্রহস্তে শেষ করে 
তিনি একটা বিদ্যুতের তার লাগিয়ে দিলেন তার আজ্ঞাচক্রের 
নির্দিষ্ট স্থানে। 

তবুও বাধা পড়লো! কাজ শেষ করতে। শঙ্করের মাথার 
খুলির পিছনটা নেই। একেবারে চুৰ্ণ বিচুৰ্ণ হয়ে গেছে। তার 
কোন্‌ টুকরো কোথায় ছিটকে গেছে, কে জানে! কি দিয়ে তিনি 
খুলির অভাব পূর্ণ করবেন? 

বাধ্য হয়ে গরিলার খুলিই তিনি জুড়ে দিলেন শঙ্করের 
মাথার পিছন দিকে। সুন্দর সুকুমার রাজপুত্র-_-তার মস্তি 
এবং মাথার খুলির পিছনটা হলে! বনের পশু গরিলার। 

কাজ শেষ করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন তিনি। কাজ যা 


করবার, তা করা হয়েছে। এখন শুধু অপেক্ষা করা। পাঁচ দিন, 
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দশ দিন, এক পক্ষ। কত দিনে ক্ষত আরোগ্য হবে, সব জোড়া 
লাগবে, তার নিশ্চয়তা নেই। তত দিন আকুল আগ্রহে অপেক্ষা 
করা ছাড়া করণীয় নেই কিছু। 

অপরিদীম ক্লান্তি ও অবসাদে তিনি যেন আর দাড়াতে 
পারছিলেন All হাত-পা টলছে। দেহ আর বইছে all 
এখন বিশ্রাম চাই। উত্তেজনার বশে এতক্ষণ তিনি ভূতের 
মতো পরিশ্রম করেছেন। এখন আর পারছেন না। তিনি 
বিশ্রামের উদ্দেশ্যে শোবার ঘরের দিকে পা বাড়ালেন। তার 
আগে আগামী কাল ল্যাবরেটরীতে এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবার জন্যে মহারাজ সিদ্ধিয়াকে তিনি টেলিগ্রাম করে দিলেন | 

এমন সময় হঠাৎ তার সামনের কালে AG ফাক হয়ে গেল। 
ভিতর থেকে বেরিয়ে এল কালোপোশাক পরা ছুটি মুতি। 
প্রত্যেকের হাতে রিভলভার। চকিত বিজ্ঞানী চোখ তুলে 
চাইবামাত্র চিনলেন, তাদের মধ্যে একজন তারই অকৃতজ্ঞ 
বেইমান ভৃত্য Ab AA | 

অবসন্ন বিপর্যস্ত বিজ্ঞানী হকচকিয়ে গিয়েছিলেন। কিছু 
বলার আগেই ছুটো রিভলভার এক সঙ্গে গর্জন করে উঠলো | 
প্রৌঢ় বিজ্ঞানীর অসাড় “মৃতদেহ লুটিয়ে পড়লে| হলঘরের 
গৃহতলে | 

মুহূর্তমাত্র--তার মধ্যে ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটে গেল। কেউ 
দেখলে না, কেউ জানলে না। এত বড় একটা মর্শান্তিক 
ঘটনার সাক্ষ্য দেবার-মতো একটা মানুষও রইল না সেই ভূতুড়ে 
অট্রালিকায়। 


আগন্তকদয়ের একজন নিমেষে বিরাট খাতাখানি তুলে নিয়ে 
সিডির দিকে ছুটলো। অপর ব্যক্তিও অনুসরণ করলে তাকে। 

বাইরে ভীলসা পাহাড়ের কোলে একটা রোপের মধ্যে 
লুকোনো ছিল একখানি টু-সিটেড বেবী অশ্টিন। লোক ছুটি 
তাঁতে উঠে বসলো । বিছ্যুৎবেগে অন্ধকার ভেদ করে মোটর 
Boral সোজা চম্ঘলের দিকে | 


b 


পরদিন মহারাজ সিদ্ধিয়। দলবল নিয়ে ভীলসায় এসে যখন 
নামলেন, তখন বেলা দশটা | 

তার চোখে মুখে উৎক১|। শেষ রাত্রে টেলিগ্রাম পেয়েই 
তিনি বুঝেছিলেন, ভ্যেষ্ঠতাতের ল্যাবরেটরীতে কোন za 
ঘটেছে। নইলে এত রাত্রে এমন ভাবে তিনি তার করতেন 
না। তাই দু-চার জন লোক সঙ্গে নিয়ে তিনি ছুটে এসেছেন। 

মোটর থেকে নেমেই প্রথমে খোল! লোহার গেটটা Sta 
চোখে পড়ে। গেটটা যেন খা খা করছে। সন্দিগ্চচিত্তে তিনি 
তাড়াতাড়ি ভিতরে প্রবেশ কর্লেন। 


নীচেটা শূন্য, নির্জন । তাদের অভ্যর্থনা করবার জন্তে কেউই 
এগিয়ে এল না। 


Bra ক্রতপদে সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠলেন। দ্বিভলে পা 


দিতেই সামনে বারান্দী। প্রথমেই চোখে পড়ে গরিলার 
Pal 


৪৬ 


একি! পিঁজরা মুক্ত? গরিলা? কোথায় গেল সে 
দুর্দান্ত জানোয়ার ? 

পরক্ষণে চমকে উঠলেন তিনি। রক্ত? কালো জমাট চাপ 
চাপ রক্ত! পিঁজরার ভিতরে, বাইরে, বারান্দায়__শুধুই রক্ত! 
রক্তের দাগ হলের ভিতর পর্যন্ত চলে গেছে। 

সিদ্ধিয়ার চোখে মুখে মনে আধার নামে। তবে কি জ্যেষ্ঠ- 
তাতের কোন দুর্ঘটনা ঘটেছে? তবে কি হিংস্র গরিলাটা ছাড়া 
পেয়ে তাদের কাউকে হত্যা করেছে? অস্থির চিত্তে তাড়াতাড়ি 
তিনি ছুটলেন হলঘরের দিকে | 

ভিতরে ঢুকতেই দরজার কাছে সকলের পা যেন আটকে 
গেল। হৃদয়বিদারক ভয়াবহ দৃশ্য ! BR ও অন্ুচরবর্গ, এক- 
সঙ্গে আর্তনাদ করে উঠলেন সবাই | 

হলের মেঝের উপর রক্তের ঢেউ খেলে গেছে। চারিদিকে 
রক্ত_কেবল TS | চাপ চাপ, ডেল! ডেলা জমাট Te আর 
তার উপরে ভাসছে দুই দিকে ছুটি দেহ। একটি সেই গরিলার, 
আর একজন-__ 

মহারাজ-সিন্ধিয়া৷ আর্তনাদ করে উঠলেন, “a, একি! কি 
সর্বনাশ! কে এমন সর্বনাশ করলে? কে খুন করলে এমন 
মানুষকে__খবিতুল্য গ্যেঠামশাইকে y 

দু হাতে মুখ ঢেকে সিন্ধিয়া কেদে উঠলেন হায় হায় করে। 
অন্ুচরদের চোখের দৃষ্টিও ঝাপস। হয়ে এসেছে। আকস্মিক 
এই নিদারুণ শোকের বেদনায় কে কাকে ARA দেবে? 
সবাই কাদছে। 
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কিছু পরে কান্নাভরা চোখে Ara এগিয়ে গেলেন 
মেঝের দিকে। বিজ্ঞানীর মৃতদেহ পরীক্ষা করে ছুটি বুলেটের 
চিহ্ন পাওয়া, গেল-_একটি বুকে, আর একটি পাঁজরার কাছে। 
ছুইটিই সাংঘাতিক। আঘাত-প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই প্রৌঢ়ের 
প্রাণ বেরিয়ে গেছে। 

কুমার শঙ্কর রাওয়ের দেহের দিকে Stal এগিয়ে গেলেন। 
উঁচু টেবিলের উপর চিতভাবে তিনি শায়িত। তারও সর্বশরীরে 
রক্ত মাখামাথি। হৃৎপিণ্ড আর কপালের উপর ছুটি tages 
তার AGS | সম্পূর্ণ অচৈতন্য তিনি। শঙ্কর রাওয়ের দেহ 
পরীক্ষা করতে গিয়ে বিস্ময়ে সবাই নির্বাক হয়ে গেল। শঙ্কর 
রাওয়ের মাথায় গরিলার খুলি আটা কেন? আর তাকে এমন 
ভাবে টেবিলের উপর শুইয়ে তার দেহে বৈদ্যুতিক তার সংযুক্ত 
করাই ব। হলো! কি জন্যে ? এ সব কার Mor এরূপ করার 
উদ্দেশ্যই বাকি? 

সমস্ত কিছু পরীক্ষা করতে করতে অতীত ঘটন! সিদ্ধিয়ার 
কাছে যেন অনেকট। পরিক্ষার হয়ে আসে I কোন কারণে প্রথমে 
শঙ্কর রাও আহত হয়েছিলেন। সম্ভবতঃ তার মাথার খুলি জখম 
হয়েছিল। হয়তো ব| গরিলাটাই সে আঘাতের কারণ | তারপর 
বিজ্ঞানী জ্যেষ্ঠতাত গরিলাটাকে বধ করে তার খুলিটা নিয়ে 
“a রাওয়ের মাথায় পরিয়ে দেন। আহত ও afew শঙ্করকে 
বাঁচিয়ে তোলার জন্যে সম্ভবতঃ এ সব তার জ্যেষ্ঠতাতেরই কাজ। 

কিন্ত জ্যেষ্ঠতাতকে হত্যা করলে কে? কেন হত্যা করলে ? 
কিসের লোভে সে এ কাজ করলে? ল্যাবরেটরীতে ছিলই 
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বা কে? মাত্র dal দুজন, আর একটা চাকর। আরো 
লোক অবশ্য সিন্ধিয়া দিয়েছিলেন। কিন্তু এই চাকরটি ছাড়া 
জ্যেষ্ঠতাত আর সবাইকে ছেড়ে দিয়েছিলেন__গোপনীয়তা 
রক্ষার জন্যে । কিন্ত সে চাকরটাই বা গেল কোথায় ? 
কোথায় লচ্মন? 

লচ্‌মনের অনুসন্ধান চললো। প্রত্যেক ঘর, এমন কি 
সিঁড়ির চোর কুঠুরী পর্যন্ত তন্ন তন্ন করে খোঁজা হলে|। কিন্ত 
লচমন AZ | 

হঠাৎ সিদ্ধিয়ার স্মরণ হলো সেই খাতাটির কথা । সেটা 
যে তার জ্যেষ্ঠতাতের সর্বস্ব, তা তিনি জানতেন। পৃথিবীর 
বিনিময়েও তিনি খাতাটি হস্তান্তর করতে রাজী ছিলেন না। 
তবে কি সেই অমূল্য খাতাটির জন্যেই কেউ তাকে হত্যা করেছে? 
কোথায় সে খাতা ? 

আবার অনুসন্ধানের তাড়া পড়লো! কিন্তু হাজার 
অন্বেষণেও খাতা মিললো A 

এইবার যেন মহারাজ বুঝতে পারেন হত্যার কারণ। সমস্ত 
কিছু পরিষ্কার হয়ে আসে । খাতার লোভেই এই নৃশংস কাণ্ড! 
আর এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী সেই AFA | 

কিন্তু শুধুই কি লচঅন? মূর্খ mm অশিক্ষিত, 
অজ্ঞান, ইতর! সে কেমন করে জানবে এই খাতার মর্ম? 
এ খাতায় তার কি উপকার? সিন্ধিয়ার মাথায় দ্রুত চিন্তার 
ঝড় চলে। তাহলে 1__-তাহলে ?-_তার পশ্চাতে নিশ্চয়ই 
অসৎ লোক আছে। সে সামান্য লোক নয়! ধনবান, ধূর্ত 
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বিজ্ঞানের দুঃস্বপ্ন ॥ ৪ 


আর-_বিদ্বানও হয়তো! সে চায় জ্যেষ্ঠতাতের আবিষ্কার 
আত্মসাৎ করে নিজে বিখ্যাত ও পূজিত হতে। কিন্তুকে সে? 
কোন্‌ দেশের লোক সে? কি করে সে জানলে জ্যোষ্ঠতাঁতের 
এই et বিজ্ঞান-সাধনার খবর? লচ্মনের সঙ্গেই বা তার 
কিসের সম্পর্ক ? 

মহারাজের হঠাৎ স্মরণ হলো তিন বৎসর আগের কথা । 
গৌয়ালিয়রের দক্ষিণে ছু'শে। মাইল দূরে aml রাজ্য। তাঁর 
নিকটেই সীচী। জীচীর বৌদ্ধমঠ প্রকাণ্ড আর তা দেশ- 
বিখ্যাত। মঠের অধ্যক্ষ গুরুত্রক্ম__মহারাজের পরিচিত। 
তিনিই পাঠিয়েছিলেন এই লচঅনকে মহারাজ সিন্ধিয়ার কাছে। 

তবে কি? মহারাজ সিন্ধিয়ার চিন্তা-ভাবনা সব যেন 
গুলিয়ে যায়। 

সিদ্ধিয়ার আদেশে তখনই রাজবাড়িতে সংবাদ দিতে 
লোক ছুটলো৷। ইন্দোরে মহারাজ্জ হোলকারের কাছেও গেল 
জরুরী তার। 

কিংকতব্যবিমুড় মহারাজ সিন্ধিয়া দলবল সমেত সকলের 


আগমন প্রতীক্ষায় রইলেন সেই রক্তরঞ্জিত, হত্যাকলুষিত 
ভীল্সার ল্যাবরেটরীতে। 
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অমাবস্তার গাঢ় অন্ধকারে মাঠ-বাট একাকার। কিন্ত 
ভীলসা পাহাড় আলোয় আলোময়। সার! উপত্যকা নীরব । 


to 


কিন্ত ভূতুড়ে অট্টালিকা আজ কোলাহলে ভরা। তার ভিতরে 
প্রতি ঘরে ঘরে বিদ্যুৎ বাতির দীপ্তি, আর বাইরে কিছুদূর পর্যন্ত 
মশালের মেলা । আশে পাশে চারিদিকে মোটরের পর মোটর, 
যানের পর যান। ভীলসা আজ লোকে লোকারণ্য 1 

সন্ধ্যার পূর্ব পর্যন্ত অট্রালিকাকে মুখর করে তুলেছিল বহু 
নারীর করুণ আর্তনাদ ও হাহাকার । এখন সব চুপ। ইন্দোর 
আর গোয়ালিয়রের রাজান্তঃপুর শূন্য করে ধারা ভীলসায় 
এসেছিলেন, সন্ধ্যার পর তারা চোখের জলে ভেসে ঘরে 
ফিরেছেন। কান্নার পালা শেষ হয়ে এখন কাজের সাড়া 
পড়েছে। 

ল্যাবরেটরীর বাইরে প্রকাণ্ড জনতা । রাজকীয় পুলিস, 
সৈনিক ও অনুচরের৷ আদেশের অপেক্ষায় রয়েছে। নারকীয় 
এই হত্যাকাণ্ড নিয়ে তারা নিজেদের মধ্যে তর্ক, যুক্তি ও 
মীমাংসায় ব্যস্ত । 

ভিতরে মহারাজ সিন্ধিয়া, মহারাজ হোলকার আর জনকতক 
ডাক্তার ও বৈজ্ঞানিক মিলে কুমার শঙ্কর রাঁওকে নিয়ে 
মহাবিব্রত। শঙ্কর একেবারেই মৃত কি না, সে কথা কেউ নিশ্চয় 
করে বলতে পারছেন না। এখন তাকে নিয়ে কি করা উচিত, 
তাই তাদের AAD | 

মৃত বিজ্ঞানী তাকে যে অবস্থায় রেখে গেছেন, তা উদ্দেশ্য- _ 
বিহীন হতে পারে না । এত বড় একজন বিজ্ঞানীর কাজ নিক্ষল 
বলে উড়িয়ে দেবার মত স্পর্ধা কারো নেই। হয়তো বা এই 
উপায়েই শঙ্কর বাঁচতে পারেন। অন্ততঃ যত দিন পর্যন্ত তার 
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দেহ বিকৃত না হয়, তত দিন তাকে স্থানান্তর কর! কিছুতেই 
যুক্তিযুক্ত হবে না। 

শহ্করের চৈতন্য নেই। জীবনের কোন চিহ্নই তার দেহে 
পাওয়া যায় না। তবুও সকলের আশা, বোধ হয় তার 
পুনর্জীবিত হওয়া সম্ভবপর নতুবা মৃত বিজ্ঞানী বৃথাই কি 
তাঁকে এই অবস্থায় রেখে গেছেন? মৃতকে বাঁচিয়ে তোলবার 
উপায় আবিষ্কার করাই তো ছিল তার সাধনা 

নানা যুক্তি, নানা তর্ক, নান! বিচার বিবেচনার পর, মহারাজ 
সিন্ধিয়া হোলকারকে বললেন, “তাহলে শঙ্করকে এখন এইভাবে 
রাখাই কি উচিত মনে করেন?” 

হোলকার উত্তর করলেন, “হ্যা। অন্ততঃ যতদিন তার 
মৃত্যু সম্বন্ধে স্থির-নিশ্চয় হওয়া না যায়। এতে যদি বাঁচে তো 
আমাদের ভাগ্য । আর যদি” 

বাধ! দিয়ে ARA বললেন, “বেশ, তবে তাই হোক। 
এখন থেকে দুজন বিজ্ঞানী আর পাঁচজন ডাক্তার দিনরাত 
এর উপর লক্ষ্য রাখবেন। ভার! সকলে যুক্তি করে যখন 
যা ভাল বুঝবেন, করবেন। আমি এখনি তাঁর সব ব্যবস্থা 
করে দিচ্ছি ।” 

হোলকার বললেন, “আমিও ইন্দোরে পৌছে দুজন ভালো 
* ডাক্তার পাঠিয়ে দেব। নিজেরা মাঝে মাঝে এসে দেখেও যাব। 
এখন আপনার জ্যাঠা মশায়ের কি করবেন y 

সিদ্ধিয়ার মুখ কালো! হয়ে উঠলো। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে 
AAR বললেন, “ওঁকে এখন গোয়ালিয়রে নিয়ে যাব। 
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সেখানেই বিধিমতে ওঁর সৎকার হবে। বর্তমানে এইটাই প্রধান 
কর্তব্য। পুলিসের মৃতদেহ তদন্তের কাজ শেষ হয়েছে।” 

হোঁলকার বললেন, “উপযুক্ত কথাই বলেছেন। তাহলে 
আদেশ করুন, আমরাও তাতে যোগ দি। তিনি ছিলেন আমার 
জ্যেষ্ঠের বাল্যবন্ধু ও শঙ্করের গুরু । বিশেষতঃ তিনি ভারতবর্ষের 
শিরোরত্ব__-একজন মহাপুরুব। তার অন্তিম কার্যে আমাদের 
সকলেরই যোগদান করা উচিত৷” 

সিন্ধিয়া বললেন, “সে তো সৌভাগ্যের কথা। তাহলে 
AMAL সেইমত ব্যবস্থা করা হবে। এখন এই হত্যাকাণ্ডের 
সম্বন্ধে আপনার কি অভিমত, মহারাজ? এর প্রতিবিধান 
আমাকে করতেই হবে। নতুবা জীবনে শান্তি পাব না। 
বিশেষতঃ জ্যেষ্ঠতাতের সেই খাতাখানি__” 

হোলকার অধীর কঠে বললেন, “আমার সর্বস্ব পণ, মহারাজ, 
যে কোন প্রকারে এর প্রতিকার করবোই। ভারতবর্ষ তন্ন তন্ন . 
করে খাতাখানি বের করতে হবে। আর সেই নিষ্ঠুর ঘাতক 
আর তার সহকারী যদি কেউ থাকে তো৷ তাদের ভালকুত্ত! দিয়ে 
খাইয়ে, এর প্রতিশোধ নিতে হবে । একবার আমাকে ইন্দোরে 
ফিরে যেতে দিন। তারপর কি করি, দেখবেন!” 

aña কণে সিদ্ধিয়া বললেন, “বড় আনন্দ পেলুম, 
মহারাজ। এর প্রতিশোধ চাই। কাল প্রত্যুষ থেকেই দলে 
দলে আমার লোক ছুটবে চারিদিকে ॥ প্রতোক নগর, গ্রাম, * 
পাহাড়, জঙ্গল তন্ন তন্ন করে খুঁজে, যেমন করেই হোক তাদের 
ধরে আনবো | তাতে যদি AI কোন রাজ্যের সঙ্গে ছন্দ বাধে, 
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পরোয়া নেই। প্রতিশোধ চাই, খাতা চাই। আমার 
রাজ্যের বিনিময়েও এ আমাকে করতে হবে |” 

এইভাবে আলোচনা ও পরামর্শ চললে! সারা রাত। কি 
ভাবে কাজ করতে হবে, কোন্‌ কোন্‌ দিকে কি রকম লোক 
পাঠাতে হবে, শঙ্করের সেবা কি ভাবে চলবে, প্রৌঢের অস্তোর্টি- 
feral কিভাবে সমাধা করতে হবে” _এই সব আলোচনায় সে 
রাত্রি তাদের সেখানেই কেটে গেল। 

AQ সাজ সাজ রব। ল্যাবরেটরীর ব্যবস্থা শেষ করে 
প্রৌঢ় বিজ্ঞানীর মৃতদেহ নিয়ে তারা গোয়ালিয়র অভিমুখে 
যাত্রা করলেন। 

ভীলসার ল্যাবরেটরীতে রইল কেবল কয়েকজন ডাক্তার 
ও বিজ্ঞানী আর একদল অনুচর। 

ডাক্তার ও বিজ্ঞানীদের কাজ নেই কিছু। tas আর 
প্রতীক্ষা শুধু। আর শুধু লক্ষ্য রাখা। কত দিনে কুমার শঙ্কর 
রাও তার মরণ ঘুম থেকে আবার জেগে উঠবেন নতুন 
জীবনে, নতুন জাগরণে__কে জানে ! প্রতীক্ষা, শুধু প্রতীক্ষা | 
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TREE অপেক্ষা। দিনের পর রাত, রাতের পর 
দিন, আবার দিন, আবার রাত। এমনি ভাবে কাটে দিনের 
পর দিন বৃথা-অপেক্ষায়। শঙ্করের দেহে প্রাণের কোন সাড়াই 
জাগে না। হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন নেই, নিঃশ্বাস নেই, নাড়ীর 
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গতি নেই। অথচ দেহ পচে না, শরীরের বিকৃতিও বোবা! 
যায় না। 

ডাক্তার-বিজ্ঞানীরা দিশাহারা । এ আবার কি? এযে না 
মৃত্যু, না জীবন। এ আবার কি আশ্চর্য অবস্থা রক্তমাংসময় 
দেহের? অথচ করবারও কিছু নেই। সেবা, SER, ওষুধ, 
পথ্য, কিছুরই প্রয়োজন হয় না । কি কাজ করবে ওষুধ ? রক্ত 
চলাচল যদি না হয়, শরীরের যন্ত্রাদির ক্রিয়া যদি না থাকে, তবে 
ওষুধের কাজ হবে কেমন করে? পাথরে ওষুধ ঢাললে তো৷ আর 
পাথর জাগে না? পথ্যই বা খাবে কে? কিসে হজম হবে 
পথ্য? কি উপায়ে তা শোষিত হয়ে দেহের পুষ্টিসাধন করবে? 
কাজেই অপেক্ষা কর! ভিন্ন কিছু করবার নেই। শুধু দেখার 
প্রয়োজন, বিজ্ঞান-গুরুর এ আশ্চর্য ব্যবস্থার পরিণাম কি। 

এক, ছুই করে দশ দিন কেটে গেল। কোন রূপাস্তর নেই। 
মৃতদেহ এত দিন অবিকৃত থাকা AAS | তবে কি শঙ্কর রাও 
মৃত নয়? তবে কি সে আজও জীবিত ? 

কিন্তু তাও অসম্ভব । জীবিতের দেহে কোন না কোন সাড়া 
থাকবেই। বাইরে না থাক, তার দেহের ভিতরকার যন্ত্রে, তার 
রক্তধারায় কিছু না কিছু সাড়া থাকতেই হবে। নইলে কিসের 
জীবন? কোথায় তার জীবন? 

জীবিতও নয়, মৃতও নয়। তবে একি? 

মহারাজ সিন্ধিয়া পাঁচ দিন এসে দেখে গেছেন। হোলকারও 
এসেছেন তিন fal অভাবনীয় অবিশ্বাস্ত কাণ্ড দেখে 
যারপরনাই বিস্মিত হয়ে ফিরে গেছেন সবাই। ডাক্তার- 
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বিজ্ঞানীদের যুক্তি-তর্কব্যাখ্যাও শেষ হয়ে গেছে। তারা! 
নির্বাক হতভন্ব। নিশ্চয়ই ধরা-ছোৌয়ার সীমানার বাইরে 
চলেছে কোন অলৌকিক ব্যাপার | 

বারো দিন কেটে গেল। তারপরেই অকস্মাৎ দেখা গেল 
এক আশ্চর্য ব্যাপার । শঙ্করের দেহ আর সে রকম ঠাণ্ডা নেই। 
হঠাৎ গরম হয়ে উঠেছে। সামান্ত তাপ-স্ুস্থ নরদেহের 
সাধারণ তাপের সমানই হবে। 

মহা চাঞ্চল্য জাগে ডাক্তার আর বিজ্ঞানীদের মধ্যে। 
বিস্মিত উৎফুল্ল সবাই। তখনই ইন্দোর আর গোয়ালিয়রে গেল 
জরুরী তার। 

দুজন মহারাজাই ছুটে এলেন। তার! রইলেন ছুদিন। 
কিন্তু তার বেশী আশাজনক লক্ষণ আর কিছুই পাওয়া গেল না। 
তার! ফিরে গেলেন। 

পনেরো দিন পরে বোঝা গেল নিঃশ্বাস পড়ছে। কিন্তু খুব 
IR তাতে পেটের চামড়াও  আরতা কখনও পড়ে, 
কখনও পড়ে না। ক্রমে নাড়ীও পাওয়া যেতে লাগলো, কিন্তু 
অতি ক্ষীণ। এক আধটা স্পন্দন ডাক্তারের আঙুলে লাগে__ 
কখনও লাগে, কখনও লাগে al | 5 

সবই জীবনের চিহ্ন! আর সন্দেহ নেই, অবিশ্বাস নেই। 
বাচবে_শঙ্কর রাও বাঁচবে। আজ, না হয় কাল, না হয় পরশু 
সে বেঁচে উঠবেই। 

আবার জরুরী তার গেল, “শুভ-সংবাদ ! নিঃশ্বাস পড়েছে, 
নাড়ী চলছে-_শীন্ব আস্মন।৮ 
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বড় আশায়, বড় আনন্দে আবার সিন্ধিয়া ও হোলকার ছুটে 
এলেন। এবারে সঙ্গে অনেক লোক-_অধিকাংশ পুরমহিলা। 
সকলে মিলে পরম a শঙ্করের TEST করতে 
শুরু করেন। 

ক্রমে নিঃশ্বাস জোরে পড়তে থাকে । নাড়ীও বেশ বলবান। 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়াও স্বাভাবিক ভাবে চলতে শুরু করেছে। কিন্ত 
চৈতন্য আর আসে না । কত ডাকাডাকি, কত চেষ্টা কিন্তু সাড়া 
মেলে না। চার দিন কেটে গেল। তবু সেই এক ভাব। প্রাণ 
কিরেছে__কিন্ত চৈতন্য (AZ | 

এবার ডাক্তারদের কাজ | CORSA ওষুধ আর বলকর AN, 
ag সাহায্যে দুইই দেওয়া হতে লাগলো৷। কিন্তু নিষ্ফল coat | 
শঙ্করের দেহে চৈতন্ত আসে না কিছুতেই | 

আরও এক সপ্তাহ বায়। আর যেন ধৈর্য থাকে না। রাজ্য 
ছেড়ে কত দিনই বা পড়ে থাকা যায়? শেষে বাধ্য হয়ে সদলবলে 
মহারাজ! gan ফিরে গেলেন। আদেশ দিয়ে গেলেন, “চৈতন্য 
এলেই তার করবে |” 

ডাক্তার ও বিজ্ঞানীদের প্রতীক্ষা আর esa চলে আগের 


মতোই | 
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মানুষের দেহ, কিন্তু fer গরিলার। প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
এত বড় বিদ্রোহ কে আর কবে ঘোষণা করেছে? স্বভাবের ধর্ম 


es 


স্বভাবের শৃঙ্খলা, এমন ভাবে পদদলিত করতে কেউ আর কখনো 
অগ্রসর হয় নি। 

যা হবার নয়, তা কখনো হয় না_ পৃথিবীর আদিকাল থেকে 
এই ধারণাই চলে এসেছে। প্রকৃতির রাজ্যে এত বড় অসম্ভবকে 
সম্ভব করবার স্পর্ধা কারো হয় নি এ পর্যন্ত | 

কিন্তু আজ একি স্পর্ধা মানুষের ? সে চায় প্রকৃতির চিরন্তন 
ধারা ও প্রথা উল্টে দিতে? সে চায় তার বিজ্ঞান-সাধনার 
মহামন্ত্ৰ দিয়ে বিশ্বপ্রকৃতিতে অঘটন একটা কিছু ঘটাতে? 

প্রকৃতি বোধহয় তা সইতে রাজী নয়। সে বোধহয় চায় না 
এত বড় একটা ওলোটপালোট স্বীকার করে নিতে | 

কাজেই চলেছে গণ্ডগোল | RAT দেহে গরিলার মস্তি 
_ খাপ খেতে চায় ন! কিছুতেই। বিজ্ঞানের যুক্তি মেনে নিয়ে দেহ- 
প্রকৃতি তার আইনকানুনের এত বড় পরিবর্তন করতে রাজী হয় না। 

কিন্ত বিজ্ঞানও নাছোড়বান্দা | বলে, “কেন হবে না? হতেই 
হবে। মহাযোগীর যোগসিদ্ধিফল MAME বা কি কম? 
আমার কথা কেন শুনবে না তুমি?” 

মানুষ চিরকাল মানুষ থেকেই জন্মায়। এই তো চিরন্তন 
রীতি। তপস্বী বিশ্বামিত্র এ রীতি উল্টে দিতে চাইলেন। তিনি 
বললেন, “মানুষ জন্মাবে আমার সৃষ্ট নারিকেল বৃক্ষ থেকে y 

নারিকেলের মালায় মানুষের CMR আকারও ফুটে 
উঠলো। মুক্তকচ্ছ Pas হতদন্ত হয়ে ছুটে এসে বাধা 

য় , রক্ষে | নইলে ? নারিকেল গাছ থেকে মানুষ 

REM ঠেকাতে কে y যোগশাস্ত্ৰ ও জড়বিজ্ঞানও বিজ্ঞান-তপস্বীর 
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যোগসাধনার ফল। তাতেও বা এই অসাধ্যসাধন হবে না 
কেন? প্রকৃতি এখন রাজী হচ্ছে না, রাজী তাকে হতেই হবে। 

স্বৃতরাং বিজ্ঞান আর প্রকৃতিতে চলেছে এই দ্বন্ব। এর 
মীমাংসা বা সন্ধি না হওয়া পৰ্যন্ত জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পায় 
কি করে? 

কাজেই অপেক্ষা করতে হবে। কাজেই শঙ্করের দেহে 
প্রাণের সাড়া আর চৈতন্য জাগতে এত দেরী । অবশেষে 
এক মাস পরে বিজ্ঞান আর প্রকৃতির মধ্যে একটা আপস হলো। 
ভারী অদ্ভুত সে আপস । 

প্রকৃতি বললে, “gta, মন্তিক আর দেহ এক জিনিস নয়। 
মস্তি হচ্ছে প্রাণ, far? চৈতন্য, far? হলো ভাব, ভাবনা 
ও চিন্তার আধার । দেহটা তার আবাসভূমি। মস্তি রাজা, 
দেহটা তার রাজ্য! কাজেই মস্তিষ্কের প্রাধান্য মানতেই 
হবে। গরিলার মস্তিষ্ক আর মানুষের দেহ”_এর মধ্যে যদি 
প্রাণের সাড়া জাগাও, তাহলে তাতে মানুষের প্রকৃতি হবে কেন? 
তেমন দেহে প্রাণ এলে, তাকে মানুষ না হয়ে গরিল। হতে হবে | 
এতে যদি রাজী হও cal তোমার সঙ্গে আপস করতে পারি, 
ওকে বাচিয়ে দিতে পারি। তাতে তোমারও মান থাকে, 
আমারও aan রক্ষা হয়” 

বিজ্ঞান বোধহয় এ শর্তেই রাজী হলো। তাই একমাস 
পরে হঠাৎ চৈতন্ত পেয়ে শঙ্কর চোখ মেলে চাইলে। 

রাত তখন ছুটোর কাছাকাছি। টেবিলের পাশে ছুজন 
ডাক্তার বসে আছেন। একজন বিজ্ঞানী বৈদ্যুতিক যন্ত্রে 
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সাহায্যে আল্ট্রা ভায়োলেট রে (Ultra Violet Ray ) | 
শঙ্করের দেহের উপর ফেলছেন। আরও কয়েকজন ডাক্তার 
ও বিজ্ঞানী হলঘরের অন্য পাশে টেবিলের উপর শুরে ঘুমুচ্ছেন। 
বাইরে গাঢ় অন্ধকার। সারা প্রকৃতি যেন আড়ষ্ট হয়ে 
আছে। ভীলসা পাহাড়ের উপর মধ্যরাত্রি জমাট বিভীষিকার 
Wel ছমছম করছে। | 
চৈতন্য পেয়ে চোখ মেলে চাইতে শঙ্কর মহাবিস্মিত হয়ে | 
পড়ে। একি! এখানে এ মানুষের আবাসে এমন ভাবে সে- 
শুয়ে কেন? তার চোখেমুখে ভয়ঙ্কর q] ফুটে ওঠে। সে 
কি ভয়াবহ ভ্রকুটি! কপাল কুঞ্চিত করে বিস্ফারিত চোখে 
কটমট করে সে চাইলে চারিদিকে | 
বন্য গরিলা-জীবনের পূর্বাপর স্মৃতি জেগে উঠেছে তার মনে | 
মনে পড়ছে তার লৌহকারায় বন্দীদশার কথা। মনে পড়ছে 
মানুষের নির্যাতন তার উপর | দুঃসহ ভয়াবহ। সেই বন্দী 
গরিলা সে আজ মুক্ত অবস্থায়। আর তারই কাছে কিনা তার 
চিরশক্র মানুষের দল! জিঘাংসার জীবন্ত মুক্তিতে «way করে 
সে উঠে বসলো । 
বিভীষিকাময় সে af ভয়ঙ্কর তার অঙ্গভঙ্গী। ভয়ে 
ডাক্তার-বিজ্ঞানীদের প্রাণ উড়ে গেল। এই কি শঙ্কর রাও? 
না, দানব? আকস্মিক আতঙ্কে সবাই যেন কাঠ হয়ে গেছে। 
SF Se নয়, শঙ্কর খাপিয়ে পড়লো তাদের উপর ৷ 


ব্যক্তি ছুটতে যাচ্ছিল বারান্দার দিকে । শঙ্কর লাফ দিয়ে 
পড়লো তার উপর ৷ গোঁ গেঁ শব্দ করে সে অজ্ঞান হয়ে গেল। 

অনুচরের দল নীচের তলায় শুয়ে ছিল। উপরে ভয়ানক 
আর্তনাদ শুনে পড়ি কি মরি করে তারা উপরে উঠছিল। এক 
এক লাফে তিন-চার ধাপ সিঁড়ি অতিক্রম করে শঙ্কর তখন 
নীচের দিকে ধাওয়া করেছে। লাফ দিয়ে সে তাদের উপর 
পড়লো | 

নিমেবে তাদের কাউকে হত, কাউকে বা আহত করে ঝড়ের 
মতো সে Boral গেটের দিকে । গেট টপকে বাইরে পড়ে 
অন্ধকার ভেদ করে সে ছুটলো৷ ভীলসা পাহাড়ের জঙ্গলের দিকে | 
ঝোপঝাড় পায়ের তলায় দলে ছু পাশের গাছের ডালপালা দুহাতে 
দুমড়ে ভেঙে পথ করতে করতে জঙ্গলের গভীরতম প্রদেশে সে 


ঢুকে গেল। : 
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ভীলসায় আজ বিষম হুলস্থল। কাতারে কাতারে রাজ 
অন্ুচর আর দৈনিকের দল চারিদিকে ছুটোছুটি করছে। 
জনসাধারণের মধ্যে যারা সাহসী, বলবান ও এ্যাড_ভেঞ্চার-প্রিয়, 
তারাও এসে যোগ দিয়েছে। চারিদিক থেকে পাহাড়টাকে 
ঘিরে হৈ-হল্প! হট্টগোলের অন্ত নেই। 

কুমার শঙ্কর রাও দানবগ্রস্ত হয়ে অনেক লোককে খুন করে 
এখানে এই পাহাড়ের জঙ্গলে আশ্রয় নিয়েছে । তাকে খুঁজে 
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বের করে, জীবিত বন্দী করাই সকলের উদ্দেণ্য। তাদের প্রতি 
এই রকমই সিদ্ধিয়। মহারাজার আদেশ | 

ভীলসা জঙ্গলময় পাহাড়। বড় বড় গাছ, নানারকমের 
কাটাগুন্ম ও লতা এত ঘন সন্নিবিষ্ট যে, পাহাড়ে ওঠা ছুরহ 
ব্যাপার। টাউি, কুড়ুল, দ! ইত্যাদির সাহায্যে পথ পরিষ্কার 
করে তবে উঠতে পারা যায়। ফলে, কাজের চেয়ে কোলাহল 
হচ্ছে অনেক বেশী | 

মহারাজ সিন্ধিয়| বহু দেহরক্ষী নিয়ে পাহাড়ের নীচে অপেক্ষা 
SHE কলের চোখে মুখে ভয় ও Bears foe 1 
ল্যাবরেটরীর ছু-একজন ডাক্তার আর অনুচরদের মুখে শঙ্করের 
যেরূপ আচরণের বর্ণনা শোনা গেছে, তার উপর তার জিঘাংসা- 
বৃত্তির যে পরিচয় তারা পেয়েছেন, তাতে শঙ্কর যে আর শঙ্কর 
নেই, সে যে এখন দৈত্য বা RAS, তাতে কারও সন্দেহ 
নেই। নইলে মানব কি কখনো এমন ভাবে মানুষ খুন করে 
মোর অন্ধকারে পাহাড়ের জঙ্গলে আশ্রয় নেয় ? দিনের আলোয় 
যেখানে সৈনিকেরাও সহজে ঢুকতে পারে না, রাতের অন্ধকারে 


সে শঙ্কর রাও-মহারাজ! 


তাকে হত্যা করা মুখের কথা 
নয়। ইন্দোর মহারাজের অপ্রীতিভাজন হবে, এমন সাহস 


তাই হুকুম হত্যা নয়, তাকে বন্দী করতে হবে। 
চিকিৎসা দ্বারা হোক বা অন্ত যে কোন ভাবে হোক দানবের 


৬২ 


কবল থেকে পূর্বের শঙ্করকে আবার ফিরিয়ে আনতে হবে। 
তাছাড়া জনসাধারণের মঙ্গলের জন্যেও তাকে বন্দী করা এখনি, 
দরকার | 
> তাই এই বিরাট আয়োজন, এই হুলস্থূল ব্যাপার । সকাল 
থেকেই কাজ শুরু হয়েছে। লোকের নানা দলে ভাগ হয়ে এক 
এক স্থান থেকে জঙ্গল কাটতে কাটতে ক্রমেই ভিতরে ঢুকছে। 
মুখে খুব উৎসাহ দেখালেও প্রাণে ভয় সবারই | কাজেই, খুব 
সাবধানে তারা অগ্রসর হচ্ছে। 

বেলা শেষ হয়ে আসছে। শঙ্করের তবু পাত্তা নেই। 
প্রকাণ্ড এই গহন জঙ্গলের কোন্‌ অংশে সে ঘাপটি মেরে আছে, 
কে জানে! অথচ যা অবস্থা, সন্ধ্যার পর জঙ্গলে থাকা কাজের 
কথা নয়। Beats যম যে কোন সময় ঘাড়ের উপর ঝাপিয়ে 
গড়তে পারে। কাজেই লোকজনের উৎসাহে ক্রমেই ভাটা! 
AVE | 

ভীলসার মাঝখানে জঙ্গল খুব ঘন। বড় বড় গাছপাল। 
আর লতা-ঝোপঝাড় খুব বেশী সেখানে । তার উপর প্রতি 
গাছের ডালে ডালে যেন লতার জাল বোনা । দিন ছুপুরেও 
জায়গাটা বেশ অন্ধকার | 

সেখানে বিরাট এক অশ্বথজাতীয় গাছ। নীচে ঝুরি 
নেমেছে অসংখ্য । তারই নীচেকার এক মোটা ডালে প্রেতের 
মতো এক আবছা মুৰ্তি । মোটা ভালটায় বসে অপেক্ষাকৃত 
এক সরু ডাল বা হাতে ধরে শঙ্কর যেন ওত পেতে বসে আছে। 
বোধহয় বিশ্রাম করছে। 
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চারদিক থেকে অসংখ্য মানুষের চীৎকার-হট্রগোল কানে 
আসছে তার। গাছপালা কাটার শব্দ আসছে চারদিক থেকে | 
হুড়যুড় করে গাছপালা ভেঙে ATTE | 

- ভালের উপর শঙ্কর বসে ছিল। এবার উঠে দাড়ালো | দারুণ 

রাগে ও প্রতিহিংসায় যেন টগবগ করে ফুটছে সে। A 
তার চিরশক্র মানুষ এখানেও তাকে স্বস্তি দেবে না! আগুনের 
ভাটার মতো বলছে তার চোখ ছুটো। মুখের চেহারা ভয়ঙ্কর | 

মানুষের দল ক্রমেই এগিয়ে আসছে। হাতে তাঁদের 
অস্ত্রশস্ত্র । ওরা আসছে তার উপর হামলা করতে। বিজাতীয় 
EN, আক্রোশ আর গরিলার জীবন্ত জিঘাংস নিয়ে সে গর্জন করে 

ঠলো। সে বন্য হঙ্কারে আতঙ্কে কাঠ হয়ে গেল মানুষেরা | 

মুহূর্ত মাত্র! লাফ দিয়ে গাছ থেকে নীচে পড়ে Geta মতো 
শঙ্কর ঝাপিয়ে পড়লো তাদের মধ্যে | 

সামাল-_সামাল! চীৎকার-আর্তনাদ উঠলে! জনতার 
মধ্যে । মরণ-আতঙ্কে তারা দিশাহারা | আত্মরক্ষার শক্তিও বুঝি 
হারিয়ে ফেলেছে। আর্তনাদ করতে করতে ছত্রভঙ্গ জনতা 
দুর্দান্ত দানবের আঘাতে একে একে লুটিয়ে পড়ে। 

বোধহয় মিনিট দুয়েক হবে। তারই মধ্যে দশ-বারে! জন 
লোককে খুন-জখম করে ক্ষিপ্ত শঙ্কর দানবীয় আক্রোশে ছুটলো 
সামনের দিকে। দুপাশের বনজঙ্গল দলিতমথিত করে গর্জন 
করতে করতে সে ছুটছে ঝড়ের বেগে। 

আর সেই সঙ্গে জনসাধারণের ভিতর থেকে উঠছে চীৎকার- 
আর্তনাদ £ ‘সামাল সামাল ৮. “এ-ও 1 হা ভগবান !? “গেলাম, 
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চোখের পলকে ঝাপ সা অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল বীভৎস এক 
মর্তিমান দানব। হাতে তার মোট! এক ভাঙা গাছের GIA পৃষ্টা ৬৫ 


গেলাম! পালাও ! ইত্যাদি । দানবের পথে যে পড়লো, তাঁকে 
আর উঠতে হলো al আর্তনাদ-চীৎকার তার চিরকালের 
জন্যে থেমে গেল | 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন ঘনিয়ে এসেছে । আতঙ্কগ্রস্ত ও 
আহত মানুষদের গোঙানি, আর্তনাদ আর চীৎকারে ভীলসার 
পাহাড়-জঙ্গল কাদছে বেন। 

চারদিক থেকে রব উঠছে_-'পালাও, পালাও! প্রাণে 
বাঁচতে হলে আর পাহাড়ে থাকা নয় Y 

রাজার আদেশে সবাই নীচে নেমে এল । পাহাড়ের গায়ে 
যত্রতত্র মশালের আলো জ্বলে উঠেছে। ভীতিবিহ্বল মানবের! 
আহত ও মৃতদের নিয়ে ব্যস্ত | 

‘নীচে পাহাড়ের কোলে সিদ্ধিয়ার দেহরক্ষীরা দাড়িয়ে আছে। 
অকস্মাৎ তাঁদের মধ্যে GW চীৎকার IA ELE আসছে! 
গেলাম | গেলাম y 

চোখের পলকে ঝাপসা অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এল বীভৎস এক মুতিমান দানব। হাতে তার মোটা এক ভাঙা 
গাছের ডাল। তার সেই ভয়াবহ চেহারা দেখে দেহরক্ষীদের 
প্রাণ উড়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে aa ডাল পড়তে লাগলো! তাদের উপর। 
রক্ষীদের চীৎকারে অন্যের সাহায্যের জন্যে ছুটে আসবার 
আগেই শঙ্কর রাও বিশাল উপত্যকার অন্ধকারে মিলিয়ে গেল | 

তারপরেই দেখা গেল এক করুণ PY) আহত রক্ষীদের 
অচেতন দেহ SESS পড়ে আছে সেখানে । আর সবাই ছত্রভঙ্গ । 


৬৫ 


বিজ্ঞানের দুঃস্বপ্ন ॥ ৫ 
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মালবের উপত্যকার উপর দিয়ে ঝড়ের মতো একখানি 
মোটর ছুটে চলেছে। গাঢ় অন্ধকার ভেদ করে ধেয়ে চলেছে 
তার হেড লাইটের আলো। মনে হয়, যেন আকাশজোড়া 
জমাট কালো! মেঘের বুক চিরে বিদ্যুতের ঝিলিক এগিয়ে যাচ্ছে 
তীরবেগে। 

প্রৌঢ় বিজ্ঞানীকে হত্যার পর ভার জীবনাধিক মূল্যবান 
খাতাটি কবলস্থ করে লচ্‌মন আর তাঁর সহচর মোটর যোগে 
পালাচ্ছে উত্তরে_চন্বলের দিকে। দক্ষিণে, বহুদূরে বিলসা। 
তবু তারা চলেছে গন্তব্যের বিপরীত দিকে। গোয়ালিয়রের 
ভিতর দিয়ে যাওয়া নিরাপদ নয়। ধর! পড়ার সম্ভাবনা | 

দিগন্ত-বিস্তৃত উপত্যকার ভিতর দিয়ে মোটর ছুটছে। কেউ 
সামনে পড়লে তাকে বাচিয়ে মোটর চালানো বোধহয় সম্ভব 
হতো না”_এমনি তার গতি। 
৷ মোটরের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে উপত্যকার অসমতল পথও 
যেন ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলে ছুটেছে দূর Talea পানে__ 
দিক্চক্রবালে। তারই উপর দিয়ে নাচতে নাচতে উঠা নামা 
করতে করতে ছুটে চলেছে ক্ষুদ্র বেবী অষ্টিন । 

দশ মাইল দূরে ছোট এক গ্রাম । মাত্র গোটা তিরিশেক 


চালাঘরের সমষ্টি । চক্ষের পলক ফেলতে না ফেলতে গ্রামখানা 
Stal অতিক্রম করে গেল। 
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< 


আবার মাঠ। আবার সেই টেউখেলানো৷ পথ। পনেরো 
মাইল পথ সেই মাঠের মধ্যে যেন অসাড়ে শুয়ে আছে। সেটুকু 
পার হতে তাদের লাগে আধঘন্টা | 

আবার একটা! গ্রাম__নিতান্ত ছোট নয়। পথের দুই পাশে 
দোকানপলার, বাজার, গৃহস্থের বাড়িঘর | 

গায়ের পথে সবে লোক চলাচল শুরু হয়েছে। পুব দিগন্তে 
রক্তিমাভ।। ভোরের আলোয় রাতের আধার যেমন দূর হয়েছে, 
তেমনি দূরে গেছে বিশ্বমানবের জড়তা । ঘরে ঘরে জেগেছে 
কর্মচঞ্চলতা ও হাকডাক I ছড়া-ধাট পড়ছে। দোকানী ঝাপ 
তুলছে। 

এমন সময় Bats বেগে গায়ের পথে ঢুকলে! বেবী অস্টিন। 
তার গতি ও শব্দে গায়ের মানুষ সচকিত হয়ে ওঠে 1 

দেশের অবস্থা তখন ভাল নয়। চারিদিকে চুরিডাকাতির 
খুব হিড়িক পড়েছে। গ্রামের যুবকেরা! দল বেঁধে সারারাত 
গায়ের পথে পথে পাহারা দিয়ে বেড়ায়। পুলিসের গাড়িও 
পাহার! দিয়ে ফেরে । সরকার এক-একট। অঞ্চল পাহারা দেবার 
ভার এক-একদল যুবকের উপর দিয়েছেন। এজন্য অঞ্চল- 
বিশেষে তাদের মোটরও দেওয়া হয়েছে। এমনি একটি দল সে 
সময় পাহারা অন্তে মোটরযোগে ঘরে ফিরছিল। সঙ্গে তাদের 
বর্শা, Sir, তলোয়ার ইত্যাদি । হঠাৎ বেবী অষ্টিন তাদের 
সামনে পড়লে।। অজান! মোটর, সওয়ার game অপরিচিত। 
তার উপর মোটরখানি ছুটছে ঝড়ের মতো । যুবকদের সন্দেহ 
হলো। তারা হাক ছাড়লে, “রোকো-_রোকো Y 
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কিন্তু কে শোনে তাঁদের কথ|? বেবী অষ্টিনের গতি আরো 
বেড়ে গেল। যুবকদের সন্দেহ এবার দৃঢ়তর হয়। গাড়ির মুখ 
ফিরিয়ে তারা ছটলো বেবী অন্টিনের পিছনে ı 

গায়ের পরেই আবার খোলা প্রান্তর । আবার সেই বিশাল 
দিগন্তজোড়া উপত্যকা । তার ভিতর দিয়ে গতির পাল্লা শুরু 
হলো মোটর ছুখানির aces | 

আগের মোটরখানি পালাচ্ছে ধরা পড়ার ভয়ে, পিছনের 
খানি ছুটছে তাকে ধরতে। মিলিত কণ্ঠের 'পাকড়ো, পাকড়ো, 
ডাকাত পালায়, পাকড়ো” চীৎকারে নীরব উপত্যকা মুখর 
হয়ে উঠেছে। 

যুবকদের মোটরখানি দামী। বেবী অগ্টিনের চেয়ে তার 
গতি বেশী। ফলে, মোটর ছুখানির বাবধান ক্রমেই কমে 
আসে। কোশ দুয়েক পার হতে না হতে পিছনের গাড়িখান৷ 
নিকটে এসে পড়লো। ? 

বেবী অষ্টিনের সওয়ার দুজন | লচ্‌মন গাড়ি চালাচ্ছে। 
পিছনের সীটের সওয়ার ফিরে বসেছে। হাতে তার রিভলবার | 

পিছনের গাড়িখানা আরও এগিয়ে এল-_আরো-__-আরো-_। 

Reals রিভলবার গর্জে উঠলো-_ গুম eya গুড়ুম। তিনটে 
গুলিই পাশ কাটিয়ে গেল। আবার গর্জন__গুড়ুম গুডুম। চতুর্থ 
গুলি পিছনের গাড়ির সামনের টায়ারে এসে লাগলো! । টায়ার 
ফেটে গেল। পঞ্চম গুলিতে গাড়ির সামনের কীচ ভেঙে গেল 
WAT শব্দে। গুলি এসে বিধলো ভাইভারের বুকে। ড্রাইভার 
গাড়ির মধ্যেই হুমড়ি খেয়ে মুখ গুজে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে 
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পিছনের গাড়িথানা আরও এগিয়ে AREA অকম্মাং 
রিভলবার গর্জে Veal SEA GEN TER ।_ পুষ্ট! ৬৮ 


j 


মোটরখানি পাগল! ঘোড়ার মতো পাক খেয়ে প্রকাণ্ড এক 
পাথরে গিয়ে মারলো ধাক্কা | 

কপালের ঘাম মুছলে! বেবী অস্টিনের পিছনের সীটের সওয়ার। 

তারপর আবার সেই নিঃসীম নীরবতা । নির্জন উপত্যক! 
সচকিত করে বাতাস ভেদ করে এক বেবী অষ্টিনই শুধু ছুটে 
চলেছে। আকাশ পথের Esl যেন। লচ্‌মন নীরব - শক্ত 
হাতে fax ধরে আছে।, পিছনের আরোহীও নির্বাক বসে 
আছে। তার জর কুঞ্চিত। 

ঘণ্টা খানেক পার হয়। চম্বলের তীরে এসে পৌছয় বেবী 
afta) কিন্তু থামে all চম্বলের তীর ধরে অগ্রসর হয়। 

এবার জাঠরাজ্য শুরু হয়েছে। তারা জাঠ রাজধানী 
maga প্রবেশ করলো | মোটরের গতি এখন স্বাভাবিক। 
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গোয়ালিয়র রাজ্যের গ্রামে নগরে সর্বত্র বিভীষিকা ছড়িয়ে 
পড়েছে | আতঙ্ক ATG! 

নরদানব | এক নরদানব এসেছে দেশে ¡ATA ঘাটে বাটে, 
দোকানে বাজারে, ঘরে ঘরে শুধু তারই কথা, তারই আলোচনা। 
লোকে হাসতে ভুলে গেছে, জোরে কথা বলতে ভুলে গেছে_- 
সর্বত্র ফিসফাঁস আলোচনা শুধু নরদানব সম্পর্কে । প্রতি দিন 
সংবাদপত্রে নিত্য নতুন রোমাঞ্চকর রক্ত-হিম-করা সংবাদ। 
নরদানবের ভয়ে সারা দেশ আড়ষ্ট । 
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যেখানে যাও, সেইখানেই সেই এক কথাঃ নরদাঁনব__ 
কোথাকার কোন্‌ গভীর জঙ্গলের সীমানা পেরিয়ে, পাহাড়-পর্বভ 
ডিঙিয়ে, দেশে এসে দেখা দিয়েছে এক ভীষণ নরদানব | কোথায় 
কখন্‌ সে থাকে, কেউ জানে না। কখন কোন্‌ শহরে হঠাৎ ঢুকে 
পড়ে, কে বলবে! স্ত্রী, পুরুষ, শিশু, বৃদ্ধ, যুবা, কারো নিস্তার 
নেই তার সামনে পড়লে। টুপ্ট কামড়ে সে রক্ত BA খায়, ধড় 
থেকে মুণ্ড ছিড়ে ফেলে । গাছের মোটা ডাল ভেঙে, তাই দিয়ে 
মানুষ ঠেডিয়ে মারে। তারপর ঝড়ের মত কোথায় মিলিয়ে 
যায়, কেউ বলতে পারে al | 

জিনাগড়, রূপদীং ও বোরোসান গ্রাম আজ নিথর ı চম্বলিয়া 
ও জিন্দাকোট! শহর জনশৃহ্য। অন্যান্য শহরেও নিত্য নতুন 
হাহাকার। দোকান, বাজার বন্ধ। ক্ষেত খামার উজাড়। 
মৃত্যু-বিভীষিকার কালো রোমশ ছায়া! যেন আজ প্রতিটি মানুষের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে। কেউ জানে না, তার ভাগ্যে কখন কি ঘটবে, 
কি ঘটবে তার পরিবার-পরিজনদের-__ক্সেহের আপনজনদের | 

সওদাগর দুলাইটাদ ধরন্ধুরিয়া ইন্দোর থেকে আসছিল 
বাসিতে। উটের গাড়িতে তার মালপত্র বোঝাই । Rar 
চলের এক স্থানে হঠাৎ দেখ! দিল নরদানব। তারপর আর কি ! 
ভয়ঙ্কর সে মৃত্যু । ধন্ধুরিয়া আর তার গাড়োয়ান তো মরলোই ı 
উট দুটোও রক্ষা পেলে না। গাছের ডাল দিয়ে পিটিয়ে সে 
সবাইকে শেষ করে দিলে। 

একদল বণিক উটের পিঠে মাল বোঝাই দিয়ে কোট! শহর 
থেকে আসছিল গোয়ালিয়র। চন্বল নদীর ধারে তারা এসেছে, 
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এমন সময় হঠাৎ ভয়ঙ্কর গর্জন। পরক্ষণে বনজঙগল ভেঙে ঝড়ের - 
মতো। এসে পড়লো এক জীবন্ত বিভীষিকা-_বীভৎস কদাকার 
সে মূত্তি। নরদানবের সামনে পড়ে হাত-পা সবার অবশ 
হয়ে গেল। কেউ বাঁচলো৷ না। চম্বলের তীরে তারা 
পড়ে রইল। 

Setar ধনী রাজপুত। বরযাত্রীদের নিয়ে বিয়ে করতে 
যাচ্ছিল চিঞ্চেলাও। সিন্ধুনদীর ধারে রূপরাল পাহাড়ের কাছে 
যেই তারা এসেছে, অমনি পাহাড়ের গায়ে ঘন জঙ্গলে ঝড় উঠলো! 
যেন। গভীর গর্জনে নরদানব বাঘের মতো! ঝাঁপিয়ে পড়লো 
তাদের উপর। মৃত্যুর তাণ্ডব শুরু হলো। feet জীবন্ত 
প্রতিহিংসার মতো এক একজনকে সে ধরে আর তুলে আছাড় 
মারে। কারো ঘাড় ভেঙে, কারো পেট চিরে, কারো মাথা 
গুঁড়িয়ে সবাইকে সে মেরে ফেললে । কেবল ওঁকারসিং মরার 
ভাণ করে পড়ে ছিল, তাই বাঁচলে। 

সর্বত্র মানুষের মধ্যে এই সব ঘটনা নিয়ে আলোচনা | দিনে 
দিনে আরও কত ভয়াবহ সংবাদ ছড়িয়ে পড়ে। পরিচিত জনের 
দেখা পেলে মানুষের আনন্দোছেল বুক থেকে স্বস্তির নিশ্বাস 
বেরিয়ে আসে ? যাক্‌ এখনও বেঁচে আছে। এমনিধারা! মরণ- 
| আতঙ্কে সার! মধ্যভারত যেন AENA অসাড় হয়ে গেছে। 

মহারাজ সিন্ধিয়ার খুবই বিপন্ন অবস্থ।। তিনি কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ়। প্রতি fra রাজসভায় নতুন নতুন দুঃসংবাদ আসছে। 
প্রজাদের মুখে নিত্য নতুন দুর্ঘটনার সংবাদ। প্রতিকারের জন্তে 
সবাই তাকে গীড়াগীড়ি করে, অনুনয়-বিনয় করে। 


৭১ 


বিষম বিপাকে পড়েছেন মহারাজ সিদ্ধিয়া। কি করবেন, 
ভেবে ঠিক করতে পারেন না। নরদানব যে শঙ্কর ate, তা 
তার বুঝতে বিলম্ব হয় নি। কিন্তু তাকে দমন করা যায় 
কি উপায়ে? 

সে কোথায় কখন থাকে, ঠিক নেই। আজ শোনা গেল 
গোয়ালিয়রের দশ মাইল পশ্চিমের গ্রামে অত্যাচার, কাল আবার 
বিশ মাইল পুবে। এক রাত্রে তিরিশ মাইল কেমন করে সে 
পার হয়? তাকে ধরবার কোন উপাঁয়ই তিনি আবিষ্কার 
করতে পারেন না। 

তার বিজ্ঞানী ভ্যেষ্ঠতাতের হত্যাকারীকে ধরবার জন্তে 
চারিদিকে তিনি লোক পাঠিয়েছিলেন। তারা গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে, পাহাড় থেকে পাহাড়ে খুঁজে বেডাচ্ছিল। কিন্তু 
দুর্দান্ত নরদানবের হাতে পড়ে তাদের অনেকেই নিঃশেষ 
হয়েছে। ভয়ে এখন আর কেউ কোথাও যেতে সাহস করে না। 

মহারাজ হোলকারের নিকট তিনি সংবাদ পাঠিয়েছিলেন | 
হোলকার জানিয়েছেন,_-এসব মর্মান্তিক ঘটনা তিনিও শুনেছেন | 
এজন্য তিনিও মৰ্মাহত __কিংক্ব্যবিমূঢ় ৷ তারই বংশের gata, 
সর্ব গুণের আধার, পরম রূপবান শঙ্কর দানবত্ব লাভ করে 
সারা মধ্যভারতের বিভীবিকা হয়ে দাড়িয়েছে, একি কম 
পরিতাপের কথা! চেষ্টা করলে চারিদিকে দলে দলে সশস্ত্র 
Cry পাঠিয়ে হয়তো তিনি এর প্রতিকার করতে পারেন। 
হয়তো বা নরদানবরূগী শঙ্কর সৈন্যদের গোলাগুলির আঘাতে 
মারা যাবে। কিন্তু তাই বা তিনি করেন কোন্‌ প্রাণে? দানব 
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হলেও সে যে শঙ্কর! সে যে তারই প্রিয়তম Sigs | তাকে 
হত্যা করতে কোন্‌ নিষ্ঠুর প্রাণে আদেশ দেবেন তিনি? 

তাই, হোলকার জানিয়েছেন, তীব্র অনুশোচনা আর দুঃসহ 
ব্যথা আজ তাদের দিনরাতের সঙ্গী। অশান্তি আর চোখের 
জলে তাদের দিন কাটছে। সমগ্র রাজপরিবার আজ শোকে 
aq) কি এর প্রতিকার, কে তার হদিস দেবে? আজ 
তাদের অসহায় কানাই শুধু সার। 

তা না হয় হলো, কিন্তু সিন্ধিয়া এখন কি করবেন? তিনি 
শুধু বিপন্নই নন__তিনি নিরুপায়। 

নরদানবকে দমন করতে গিয়ে তিনি কি শেষে হোলকার 
বংশের শক্ত হয়ে দীড়াবেন? অথচ দমন না করলে রক্ষা 
নেই। প্রজাদের নিত্য হাহাকারে তিনি অস্থির। তাদের' 
দুর্দশার কথা তিনি আর শুনতে পারছেন না। কেমন করে 
তাদের তিনি এই বিভীষিকার কবল থেকে রক্ষা করবেন? 

দিনের পর দিন কত যুক্তি, কত পরামর্শ চললো । কিন্ত 
Ara পথ খুঁজে পান না। শেবে কি আর করেন? bol 
পিটিয়ে আর সংবাদপত্রের মারফত তিনি দেশে দেশে, গ্রামে 
গ্রামে এক ফতোয়া জারী করলেন। ফতোয়াটি এই £- 

“মধ্যভারতে সম্প্রতি যে নরদানবের প্রাদুর্ভাব হয়েছে, 
মহারাজ সিন্ধিয়া ও মহারাজ হোলকার, দুজনেই তা অবগত 
আছেন। Hal আরও জেনেছেন যে, এই নরদীনব সত্য সত্যই 
দানব নয়। সে একজন দানবগ্রস্ত রাজপুত্র। তাকে জীবিত 
অবস্থায় বন্দী করতে পারলে বিজ্ঞান ও auras সাহায্যে 
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আবার হয়তো তাকে মানুষে পরিণত করা যেতে পারে । ভাই 
মহারাজ সিদ্ধিয়া আর মহারাজ হোলকার প্রচার করছেন 
যে, যদি কোন ব্যক্তি কোন উপায়ে তাকে জীবিত অবস্থায় 
বন্দী করে আনতে পারে, তারা উভয়েই তাকে ছুই লক্ষ 
করে মুদ্রা পুরস্কার দেবেন।” 

এ ফতোয়ার যে কোন দাম নেই, দায়সারা ব্যাপার, তা 
সবচেয়ে ভাল জানতেন মহারাজ সিদ্ধিয়া। সুতরাং ফল যা 
হবার, তাই হলো। টাকার জন্যে কে যাবে নিশ্চিত মৃত্যুর 
সঙ্গে মোকাবিলা করতে ? ফতোয়া জারী হওয়ার ফলে আর 
একট! ফলও হলে|। নরদাঁনব সম্পর্কে মহারাজা দুজনের 
মনোভাব ও অক্ষমতার কথা লোকের কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। 
অসহায় SA মানুষের মনে আতঙ্কের সঙ্গে যোগ দিল 
অসহায়তা ও অসন্তোষ। মহারাজের tay তাদের রক্ষা করবে, 
এ আশা নিযূল হলো। 

ফলে, রাত্রে ঘরের বার কেউ হয় না। একাকী কেউ 
পথ চলে না। গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যাওয়া বন্ধ হলো। 


ব্যবম| বাণিজ্য অচল। সারা মধ্যভারতে জীবনপ্রবাহ যেন 
একেবারেই বন্ধ হয়ে গেল। 
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সাচির বিখ্যাত বৌদ্ধ মঠের অধ্যক্ষ গুরুত্রন্ম মধ্যভারতের 
আপামর জনসাধারণের কাছে একজন মহাতান্ত্রিক হিসাবে 
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প্রখ্যাত। বহু রাজা-মহারাজা তাকে সম্মান করেন, অনেকে তার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন। মহাজ্ঞানী অলৌকিক ক্ষমতাশালী 
তাপস হিসাবে গুরুত্রন্ম সর্বসাধারণের TATA | 

কিন্তু গুরুত্রন্মের পূর্ব জীবনের পরিচয়, তার আসল জীবনের 
কাহিনী কেউ জানে না। কেউ জানে না, কে এই লোকটি, 
কোথা থেকে এল, কি তার জীবনের ইতিহাস। জানার 
কথাও কারো কখনো মনে হয় নি। কেন? এইখানেই হলো 
exar সত্যিকারের অত্যাম্চর্য ক্ষমতার পরিচয়। 

gaia কোন এক দরিদ্র গুজরাটী গৃহস্থের সে ABA | 
বাল্যকাল থেকেই সে ছিল প্রখর বুদ্ধিশালী_ ধূর্ত চতুর ৷ 
জীবনের প্রথম থেকেই তার একমাত্র কামনা ও ধ্যানজ্ঞান ছিল 
কি ভাবে বিত্তশালী হওয়া যায়, প্রভূত এশ্বৰ্যের অধিকারী হওয়া 
যায় কি ভাবে। এজন্য কোন পথকেই সে অপথ মনে করতো না, 
ন্রায়-অন্যায় বিচার ছিল তার কাছে হান্তকর ব্যাপার | ডাকাতি 
করেই হোক আর প্রতারণা করেই হোক, বিত্ত ও ক্ষমতা লাভ 
করাই ছিল তাঁর দিনরাতের স্বপ্ন ও সাধনা | 

কিন্তু স্বপ্ন সফল হবার পথ কোথায় ? তিক্ত অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়ে সে বুঝেছিল, সকলের চলার-পথে সৌভাগ্যলন্ষ্মী তার 
দুয়ারে আসবে না কখনও । তাই সে অন্ত পথ ধরেছিল। 
এমন কোন অলৌকিক ক্ষমতা তাকে আয়ত্ত করতে হবে, যা হবে 
তার জীবনপথের মোক্ষম হাতিয়ার। তাই সে AAS, ফকির- 
অবধূত প্রভৃতির পিছনে ঘুরতে শুরু করলে । কত দিন কেটে 
গেল, কিন্তু গুরুত্রন্গের ক্লান্তি নেই। শেষে অনেক দিনের 
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অনেক চেষ্টাও ব্যর্থতার পর সে “থট রিডিং, অর্থাৎ পরের মনের 
কথা বোঝবার শক্তি লাভ করলে । তার das ARTE 
ABE হয়ে এক তান্ত্রিক সাধুই তাকে এই ক্ষমতালাভের পথ 
বাতলে দিয়েছিলেন । সাধুর কাছ থেকে esa আরও 
অনেক কিছু পাবার আশা ছিল। কিন্তু তা পুরণ হয় নি। 

যাই হোক, গুরুত্রন্ম এর পর সাধুসঙ্গ ত্যাগ করে পথে 
বেরিয়ে পড়লো । নানা দেশ ঘুরতে ঘুরতে একদিন সে এসে 
উপস্থিত za সাচীতে। জীচীর বৌদ্ধ মঠ খুব প্রকাণ্ড এবং 
দেশবিখ্যাত। মঠাধ্যক্ষ শাক্যমন্থ্য মহারাজ তখন খুবই বৃদ্ধ 
হয়েছেন। গুরুত্রহ্ম তার fae নিয়ে মঠেই বাস করতে 
লাগলো। আর তারপর থেকেই শুরু হলো তার চতুর Ral! 

থট, রিডিংয়ের গুণে অল্প দিনের মধ্যেই অনেক লোককে সে 
বশ করে ফেললে । তত দিনে সকলে তাকে Mí ক্ষমতাপন্ন 
মহাতান্ত্রিক বলে ভাবতে শুরু করেছে। ফলে, শাক্যমন্থ্ার মৃত্যুর 
পর সেই হলে। মঠাধ্যক্ষ। 

তারপর ক্রমে ক্রমে অনেক রাজা-মহারাজার সঙ্গে তার 
SITS হয়। মহারাজা হোলকার ও সিন্ধিয়৷ তাকে রীতিমত 
খাতির করেন। ঢোলপুরের জাঠরাজ গুনি সিং তার শি্যত্ব 
গ্রহণ করেছেন। 

কথায় কথায় মহারাজা সিদ্ধিয়। এক দিন তাকে ভীলসার 
ল্যাবরেটরীর কথা বলেন। সিদ্ধিয়ার CUS যে একজন 
মহাপ্রতিভাধর অন্থতম বিজ্ঞানী-শ্রেষ্ঠ, ea তা জানতো | 
সিদ্ধিয়ার কাছ থেকে তার বর্তমান বিজ্ঞান-সাধনার কথা শুনে, 
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গুরুত্রন্মের বিস্ময়ের সীমা রইল না। এ বিজ্ঞানীর পক্ষে এ 
আবিষ্কার সফল করা! ANS, এ কথায় তার মন, কেন 
জানি, সায় দেয় নি। বিস্ময়কর এই বিজ্ঞান-সাধনা সফল 
হলে বিশ্বব্যাগী কিরকম তোলপাড় শুরু হবে, তা সে বুঝেছিল 
সঙ্গে a) অপরিমিত dará লাভের কল্পনায় তার বুকে 
শিহরণ aca গিয়েছিল। এ সম্ভাবনাকে সে উপেক্ষা করে নি। 
সফল এই আবিষ্কার তার ভাগোর স্বরণছুয়ার হয়তো খুলে 
দেবে। অবল্পনীয় dra বিনিময়েও এ আবিফার হস্তগত 
করার জন্য পাশ্চাত্য ধনকুবেরদের মধ্যে যে উন্মত্ত প্রতিযোগিতা 
শুরু হবে, পৃথিবীর ইতিহাসে তার তুলনা নেই। আর 
আবিষ্কার বদি সম্ভব না হয়, তাতেই বা তার নতুন কি ক্ষতি 
হবে? তাই এ সম্ভাবনাকে সে উপেক্ষা করতে পারলো! না। 

Sania ল্যাবরেটরী পাহারা দেবার SD একজন অতিবিশ্বস্ত 
লোকের খোজ করছিলেন সিদ্ধিরা। এমন লোক দরকার, যার 
হাতে সব কিছু সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা যায়। গোপনীয়তা 
রক্ষার জন্য তার condal ল্যাবরেউরীতে একাধিক লোক 
রাখতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক ৷ গুরুত্রন্মের তেমন কোন লোকের 
cha otal থাকলে, তাকে তার কাছে পাঠিয়ে দেবার জন্তে 
সিদ্ধিয়। অনুরোধ করে গিয়েছিলেন। রঘুরাম নুনিয়। গুরুত্রন্দের 
দলের লৌক। কিছু দিন পরে তাঁকে গুরুতর পাঠিয়ে দিল 
fafaata কাছে। 

রঘুরাম faa ছদ্মনাম নিল লচ্‌সমন সিং। ARA তাঁকে 
ভীলসায় পাঠালেন বিজ্ঞানী চ্যেষ্ঠতাতের CRIAS, রক্ষণাবেক্ষণ 
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ও পাহারার জন্যে। কিন্ত তার আসল কাজ হলো বিজ্ঞানীর 
আবিষ্কারের অগ্রগতির দিকে fre} দৃষ্টি রাখা। 

CFIA ছদ্মবেশে মাঝে মাঝে ভীলসায় যেত। পরামর্শ 
দিয়ে আসতো লচঅনকে। তারপর যেদিন সে শুনলে আবিষ্কার 
সফল হয়েছে, সেদিনের মতো দিন তার জীবনে আর আসে নি। 
ভবিষ্যৎ সাফল্যের সম্ভাবনায় অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করার ধৈর্য সে 
হারিয়ে ফেললে । তারপরের ঘটনা আমরা জানি। লচনের 
সাহায্যে বিজ্ঞানীকে হত্যা করে খাভাটি নিয়ে সে পালালো 
চোলপুরের দিকে। সেখানে এক শিল্ের আশ্রমে কয়েক দিন 
কাটিয়ে, শেষে অন্য দিক দিয়ে ঘুরে সে ফিরে এল তার মঠে। 

খুনীর তল্লাসে সার। দেশ তখন তোলপাড়। সিদ্ধিয়া আর 
হোলকারের চর দেশময় তন্ন তন্ন করে খুঁজছে। ara কিন্তু 
নিশ্চিন্ত ছিল। তাকে সন্দেহ করার প্রশ্ন ওঠে না। এমন সময় 
হঠাৎ এক দিন খবর এল, সিদ্ধিয়ার চর মঠের দিকে রওন| 
ইয়েছে। অপরাধী গুরুত্রক্মের বংকি নেবার সাহস হল 
না। লচমনকে নিয়ে খাতা সমেত আবার সে বেরিয়ে 
পড়লো | 

মালবের উপত্যকার দক্ষিণ অংশে বিদ্ব্যপর্বতমালা। গুজরাটের 
রাজধানী বরোদার কোল থেকে আরম্ভ করে বিন্ধ্য ইন্দোরের 
গা cha চীনের পাচিলের মত চলে গেছে জববলপুরের 
দিকে। উচ্চতায় খুব বেশি না হলেও, দৈর্ঘ্য তার খুব। 
চারশো মাইলের কিছু অধিক স্থান জুড়ে বিদ্ধ্যপর্বতমালার 
অবস্থান। 


৭৮ 


জববলপুরের দিকে এক স্থানে Ra বেশ একটু মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে। সেখানে জঙ্গলও বেশ গভীর। জঙ্গলের 
মাঝখানে একটা ঝরনা আছে। 

চম্বল, নমদা ও বেটোয়া, তিন নদীই বিন্ধ্য থেকে উৎপন্ন। 
সম্ভবতঃ এই ঝরনাটাই বেটোয়া নদীর উৎপত্তিস্থল । 

স্থানটি যেমন নিবিড় জঙ্গলে ঢাকা, তেমনি নির্জন। E 
আশে পাশে বিশ মাইলের মধ্যে কোন লোকালয় নেই। কোন 
লোঁক কখনও এ অঞ্চলে পদার্পণ করেছে বলে মনে হয় না। 

ঝরনার ঠিক পাশেই পাথরের পাহাড় একদম সোজা উঠে 
গেছে। তার গায়ে ছু তিনটি বড় বড় Gall বোধ হয় পুরাকালে 
কোন তপস্বীর আশ্রম ছিল। ram মঠের টাকায় সেই 
গুহা দুইটি খোদাই করে বেশ বড় ঘরের মত করে নিয়েছিল। 
এটা সে করেছিল ভবিষ্যতের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখে? 
কেউই তার এ আড্ডার খবর জানতো না। 

ram ও রঘুরাম মঠে থাকা নিরাপদ নয় বুঝতে পেরে 
খাতাটি নিয়ে এখানে চলে এসেছে। ধরা পড়ার ভয় আর 
নেই। fra বা হোলকারের চর শত চেষ্টাতেও তাদের 
সন্ধান পাবে না। সেদিক থেকে তারা নিশ্চি্ত। 

কিন্তু কত দিন চলবে এভাবে? মানুষের সমাজ-সংসার 
থেকে দূরে পাহাড়ে জঙ্গলে এভাবে দিন কাটানোর সার্থকতা 
কোথায়? এত বড় দুন্ধর্মের ঝুকি তারা নিয়েছে কি এইজন্তে ? 

গুরুত্রহ্ম ও রঘুরাম__ছুজনের চিন্তা ছুটছে ছুদিকে। যে 
যার ভবিষ্যৎ কল্পনার জাল বুনছে। 


৭৯ 


গুরুত্রন্মের মাথায় দিনরাত শুধু এক চিন্তা__-কবে কিভাবে 
সে পাড়ি জমাবে ইউরোপে এবং কি কৌশলে খাতাটি কার কাছে 
বিক্রি করে অগাধ ধনসম্পত্তির মালিক হয়ে দেশে এসে ঘর 
বাঁধবে । 

রঘুরাম নুনিয়া অত শত বোঝে না। অশিক্ষিত সাধারণ 
সোজা মানু সে। ক্ত্রীপুত্রপরিভন-ঘেরা ছোট এক শান্তির 
কুটির ঘিরে তার যত কল্পনা। 


১৬ 


মানুষের দেহ আর গরিলার মস্তিক্ষ নিয়ে যোগ ও জড়- 
বিজ্ঞানের অদ্ভুত শক্তিবলে শঙ্কর প্রথম যে দিন বেঁচে ওঠে, সে 
দিন থেকে নিজেকে সে গরিলা মনে করে গরিলার পক্ষে যা 
স্বাভাবিক, সেই আচরণই করে আসছে। বে গরিলা, গরিলার 
ব্যবহার সে করবেই। কিন্ত প্রথম দিকে তার দেহ ছিল 
মানুষেরই মতো। তখনও তাঁকে সবাই শঙ্কর রাও বলে 
চিনতে পারতো। 

কিন্ত যত দিন যায়, ততই তার চেহারা বদলাতে থাকে। 
তার গায়ের রঙ ও চামড়া, দেহের মাংসপেশী, মুখভাব ও গঠন, 
সব একটু একটু করে অন্য রকমের হতে থাকে | 

বনে জঙ্গলে বাস, মুক্ত আকাশের নীচে রোদ-বৃষ্টিতে অবস্থান, 
বন্য AST মত কায়িক পরিশ্রম, গাছের পাতা ও বনের ফলমূল 
ভক্ষণ, ইত্যাদি কারণে তার গায়ের সেই উজ্জল গৌর বর্ণ ময়লা 


bo 


E 


হতে হতে শেষে কাফ্রীদের মত মিশকালে! হয়ে গেল। দেহের 
চামড়ার স্বাভাবিক কোমলতা ঘুচে গিয়ে, তা হয়ে উঠলো রীতি- 
মত শক্ত আর খসখসে । হাত-পাগুলো এমন পেশীময় আর দৃঢ় 
হয়ে উঠলো যে তাদের আর মানুষের হাত পা বলে মনে হয় না। 
শরীরের লোমগুলিও হলো! মোটা, আর কালো কালো | 

সবচেয়ে বেশী বদলায় তার মুখের ভাব। সে সুন্দর, 
সুকুমার লাবণ্যভরা A কোথায় উবে গেছে! আজ তা 
কিনম্তৃত-কিমাকার। তার জর গেছে গুটিয়ে, কপাল গেছে 
কুঁচকে, চোখের সরল চাউনি এখন তীত্র তীক্ষ__ভয়ঙ্কর। মুখের 
হনুছুটো পুষ্ট হয়ে, গালের ছু পাশে রেখা পড়ে কুঁচকে, ঠোট পুরু 
হয়ে মুখখানাকে করে তুলেছে পুরোপুরি গরিলার মুখ । আশ্চর্য 
ভয়ঙ্কর পরিবর্তন সে চেহারার। 

যত দিন যায়, শঙ্করের চেহারা বদলায় তত বেশী। ততই 
সে হয়ে ওঠে ঠিক যেন গরিলা। তার মাথার খুলিটা ছিল 
গরিলার। ক্রমে সব দেহটাই তার অনুরূপ হয়ে পড়লো | 

এখন তাকে দেখলে, শঙ্কর বলে চেনা তো দূরের কথা, মানুষ 
বলে মনে করাও কঠিন। ঠিক গরিলা না হলেও গরিলারই মত 
এক ভীষণ নরদানব যেন। তাই সকলে তাঁকে নরদানব 
বলেই জানে। 

যার! তাকে শঙ্কর বলে জানে, তারা আজ হতভম্ব তার এই 


a পশুর সত আচরণ আর তার আকৃতির এই অদ্ভুত পরিবর্তন 
দেখে । এ পরিবর্তনের কারণ তাদের কাণুজ্ঞান-বুদ্ধির নাগালের 


বাইরে। 


৮১ 


বিজ্ঞানের দুঃস্বপ্ন ॥ ৬ 


পণ্ডিতের! পৃথিবীর ইতিহাসে এরকম ঘটনার দ্বিতীয় নজীর 
খুঁজে পান না। তাই অধিকাংশ লোকের বিশ্বাস, শঙ্কর রাও 
দানবগ্রস্ত। যারা এসবে বিশ্বাস করে না, তারাও কিন্ত 
নির্বাক হয়ে গেছে। তাদের বিগ্ভাবুদ্ধি দিয়ে এর ব্যাখ্যা 
চলে al | 

জীবের চৈতন্য আর প্রাণশক্তির কেন্দ্র হচ্ছে মস্তি । 
এই TES ভাব ও ভাবনা, ES মন, হৃদয় ও আত্মা। 
যার যে রকম ভাব, যে রকম মন, যে রকম আত্মা, তার দেহও 
হয় সেইরকম। মস্তিষ্কে যে রকম ভাব বর্তমান, দেহের 
গঠনও তদনুরূপ হতে বাধ্য | 

শঙ্করের যখন মানুষের মস্তিক ছিল, যখন মানুষের ভাবে 
ভরা ছিল সে মস্তি, তখন তার দেহও ছিল সেইরপ। তার 
পর গরিলার মস্তিফ যখন সে স্থান অধিকার করলে, তখন 
মানুষের দেহ তার সঙ্গে খাপ খেতে চাইলে না। কাজেই 
ধীরে ধারে, ক্রমে ক্রমে দেহট! মস্তিন্কের ভাবের অনুরূপ হতে 
লাগলো । \ 

ARSE যখন মন ও স্মৃতির কেন্দ্র, তখন গরিলার SF 
নিয়ে শঙ্কর নিজেকে গরিলাই ভাবে। গভীর জঙ্গলের গরিলা 
সে; মানুষের কূট কৌশলে মানুষের আবাসে, মানুষের লৌহ 
কারাগারে বন্দী হয়েছিল, _সে স্মৃতি তার মস্তিষ্কে আছে। সে 
ভোলে নি, মানুষ কিভাবে তার উপর অকথ্য নির্ধাতন-অত্যাচার 
চালিয়েছে দিনের পর দিন। তাই মানুষের উপর তার ঘ্বণার 
সীম! নেই, মানুষের মতো WAS নেই তার। মানুষ দেখলে 
৮২ 


তার 


aaa? 


সা জেগে উঠলো তার মনে । 


দানবীয় প্রতিহিং 
চিরশক্র মানুষ রয়েছে SAT 


মুহূর্তমধ্যে 


ন ! ঝড়ের বেগে ছুটলো A পুষ্ট। ৮৩ 


| | 
| 


তার রক্তে বিজাতীয় জিঘাংসা জেগে ওঠে, সে যেন পাগল হয়ে 
যায়। যুক্ত বন্য গরিলা চূড়ান্ত প্রতিশোধ নিতে চায় মানুষের 
উপর। 

তাই পাহাড় থেকে পাহাড়ে, জঙ্গল থেকে জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়াবার কালে পথে লোকালয় পড়লেই সে সেখানে ঢুকে 
অত্যাচার করে, সব কিছু ছারখার করতে চায়। পথে, মাঠে, 
পাহাড়ে মানুষ দেখলেই তাদের খুন করে সে প্রতিহিংসার 
জ্বালা জুড়োয়। 

কোন পাহাড়ে al গভীর জঙ্গলে গাছের উপর সে হয়তো 
বসে আছে। সাঝের আধার নেমেছে পৃথিবীর বুকে । এমন 
সময় সে হয়তো দেখলে, দূরে_বহুদূরে কোন গ্রামের কুটিরে 
বা কোন শহরের ঘরে ঘরে আলো জ্বলে উঠলো। মুহূর্তমধ্যে 
দানবীয় প্রতিহিংসা জেগে উঠলো তার মনে। মানুষ? তার 
Gaia মানুষ রয়েছে ওখানে! ঝড়ের বেগে ছুটলো সে। 
পাঁচ-দশ-বিশ-ত্রিশ মাইল পথ পার হয়ে সে ঝাপিয়ে পড়লে 
মানুষের সমাজে ৷ মানুষ খুন করে, সব কিছু ভেঙ্গে চুরে তছনছ 


করে দিয়ে, তবে তার শাস্তি । 
এমনি ভাবে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস নরদানবরূপী 


গরিলার অত্যাচার চলে সারা মধ্যভারত জুড়ে_শেষে এমনকি 
মধ্যভারত পার হয়ে তার আশে পাশে বহুদূর AIT মহা 
আতঙ্ক আর বিভীষিকার সে প্রতীক! এর থেকে প্রতিকার 
নেই, নিষ্কৃতিও নেই। নিরুপায় মানবের ঘরে ঘরে শুধু সর্বনাশ 
আর কান্নার রোল | 


bo 
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অমঙ্গল ও অন্যায়ের মধ্যেও অনেক WAX মঙ্গল ও ন্যায়ের 
সম্ভাবনা লুকিয়ে থাকে। নরদানবের আবির্ভাবে এটা দেখা 
গেল। তার দৌরাত্ম্য জনসাধারণ বিষম বিপন্ন হয়েছিল সন্দেহ 
নেই, কিন্তু এক বিষয়ে তাদের বথেষ্ট উপকারও হয়েছিল। বিষ 
মানবের প্রাণনাশ করে সত্য, কিন্তু সময়ে সময়ে তাতে আবার 
কল্যাণও হয়। অনেক ছুঃসাধ্য ব্যাধি ficas আরোগ্য হয় 1 

সে সময়ে দেশের অবস্থা খুবই খারাপ ছিল। চারিদিকে 
প্রায় নিবিবাদে চলছিল WO তক্ষরের অত্যাচার । রাজা মহা- 
রাজারা অনেক চেষ্টা করেও তার প্রতিকার করতে পারেন নি। 

প্রতি রাত্রেই কোথাও না কোথাও ডাকাতি হয়। দূর্দান্ত 
ডাকাতের দল কালিবুলি মেখে, নানারকমের মুখোস পরে, 
মোটরে চড়ে ডাকাতি করে বেড়ায়। তাদের সঙ্গে থাকে নানা 
রকমের অন্ত্রশব্্র গভীর রাতে গৃহস্থেরা যখন অকাতরে ঘুমোয়, 
তখন অকস্মাৎ তারা এসে হানা দেয়। কিছু ডাকাত চারিপাশে 
পাহারা দের। অন্যেরা দোর জানালা ভেঙে ঢোকে বাড়ির 
মধ্যে । তারপর বাড়ির স্ত্রী, পুরুষ, সকলকে উৎগীড়ন করে 
AR, টাকাকড়ি, যা কিছু পায়, লুঠ করে নিয়ে a | 

Wel খুন করতেও তারা পিছপা হয় না। তাদের বাধা 
দেবার চেষ্টা করলে নিস্তার নেই । সবাইকে নেরেধরে খুন করে 
খরদোরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে তার! চলে যায় 1 
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মাঝে মাঝে পুলিসের সঙ্গেও তাদের দেখা হয়। মরণপণ 
ভীষণ লড়াই চলে ছুপক্ষে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই কিন্ত জিত 
za ডাকাতদের । পুলিসকে পশ্চাদপসরণ করতে হয় | 

দেশের লোক তাই রাতে ঘুমোতে পারে নী। তারা সদা- 
5 | কখন ডাকাত পড়ে মেরেধরে সব নিয়ে বাবে, এই 
ভয়ে সর্বদা অস্থির | 

ভয় শুধু এখানেই নয়। ডাকাতির সময় টাকা না পেলেও 
ডাকাতর! টাকা আদায় করে ছাড়ে। বড়লোকের বাড়ির ছেলে- 
মেয়ে, এমন কি ভ্ত্রীলোকদের ধরে নিয়ে গিয়ে তারা আটক করে 
রাখে । তারপর মোটা টাকা আদায় করে তাদের ফিরিয়ে দেয়। 
সারা দেশ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল তাদের অত্যাচারে | জনসাধারণ 
ধরে নিয়েছিল, তাদের দমন করা দুঃসাধ্য | 

শুনতে আশ্চর্য লাগলেও, শেষ পর্যন্ত নরদানবই কিন্তু তাদের 
রক্ষা করলে এই বিপদ থেকে। একদিন একদল TET কোথা 
থেকে ডাকাতি করে ফিরছে। তারা ধরে এনেছে কোন বড় 
ঘরের দুটো ছেলে-মেয়ে। ছেলে-মেয়ে ছুটির হাত Fa 
মোটরে বসে তারা আকুল হয়ে কাদছে। একটা জঙ্গলের কাছে 
এসে দন্থ্যদের মোটরট! তখন কেবল থেমেছে। মোটরে দশ 
বারে জন MY | 

এমন সময়ে হঠাৎ জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল নরদীনব। 
বাঘের মত গর্জন করে সে ঝাপিয়ে পড়লে দস্থ্যদের উপর ৷ 
মাত্র পাচ মিনিট-_তার মধ্যেই ডাকাতের দল নিঃশেষ ৷ তাদের 
একটাও বেঁচে রইল না__আড্ডায় ফিরে খবর দেবার জন্তে। 
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হেলে-মেয়ে ছুটি ভয়ে মোটরের খোলের ভিতর লুকিরেছিল। 
নরদানব তাদের দেখতে পায় নি। তারা বেঁচে গেল। 

আর একবার একটা দল একটা পাহাড়ের পাশ দিয়ে বাচ্ছে 
ডাকাতি করতে। ছুটে! মোটর তাদের সঙ্গে । দলে বিশ-পঁচিশ 
জন লোক। সবারই কাছে aa 

পথের ধারেই দেখা নরদানবের সঙ্গে। আর যায় কোথা? 
তলোয়ার, বর্শা, টাঙি কোন কাজেই এল না। নরদানবের লড়াই 
করবার সে ক্ষিপ্রতা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। সে 
গন-দাপাদাপি, সে ভীষণ মারামারি যে দেখেছে, সে ভুলতে 
পারে নি। মানুবগুলো পড়তে লাগলো যেন কলার গাছ। 
নিমেবে দন্থ্যদল কাবার কেবল মোটর দুখানা পড়ে রইল 
পাহাড়ের ধারে। 

সেই থেকে ডাকাতদের মধ্যেও এল আতঙ্ক। এ তো আর 
পুলিস বা গ্রামবাসী নয় যে, তাদের জারিজুরি খাটবে__ভয় 
দেখিয়ে, মেরেধরে কাজ হাসিল করবে। এ হলো সাক্ষাৎ যম। 
কাজেই দন্থ্রা প্রমাদ গুণলে ৷ রাতে ডাকাতি করে বেড়ানো 
আর নিরাপদ নয়। নরদানবের যে অত্যাচার__কখন কোথায় 
তার হাতে পড়তে হবে, কে জানে! ফলে কোথাও ডাকাতির 
কথা আর শোন! বায় না। দেশের খবরের কাগজগুলো এক- 

ক যেমন নরদানবের অত্যাচারের খবর ছাপে দিনের পর দিন, 
তেমনি আবার তাকে বাহাদুরিও দেয়। জনসাধারণও অনেকটা 
হাফ ছেড়ে বাচে। নরদানবের আতঙ্ক থাকলেও ডাকাতির ভয় 
না থাকায়, রাতে তারা নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোতে পারে। 


৮৬ 


/ 


১৮ 


বিন্ধ্যপর্বতের দক্ষিণে বহুদূরে মহাদেও পাহাড়। বড় সুন্দর 
তার দৃশ্ত। যেমন উচু, তেমনি ধ্যানগম্ভীর চেহারা। তার 
নীচের দিকে জঙ্গল থাকলেও উপরট! পরিষ্কার । ভ্যোৎস্সা- 
লোকিত রাত্রে অপরূপ দেখায় তাকে। 

এর শিখরের কাছে বহু দিনের একটা! শিবমন্দির আছে। 
বোধহয় সেই জন্যেই এর নাম মহাদেও পাহাড়। 

নীচে জঙ্গলের ধারে ছোট একটি গ্রাম। তাতে মাত্র বিশ- 
বাইশখানি কুঁড়ে। গ্রামের অধিবাসীরা সব অশিক্ষিত আদিবাসী। 
বনের কোলেই তারা মানুষ_বন্য প্রকৃতির সন্তান। কোল বা 
ভীল জাতির বংশধর বলেই মনে হয়। 

" গ্রামের ধারে ইন্দারা। তার পাশে মক্কার CFS | ইন্দারায় 
মশক খাটানো আছে। ঘোড়ার সাহায্যে মশকে জল তুলে 
মক ক্ষেতে দেওয়া হয়। 

গ্রামের সর্দার রঘপতিয়া প্রকাণ্ড জোরান। তাঁকে দেখতে 
সাক্ষাৎ যমদূত বা অন্থুর বলে মনে হয়। যেমন মিশকালো৷ 
তার গায়ের রঙ, তেমনি লম্বা চওড়া চেহারা, আর তেমনি 
হাতের গুলি আর বুকের ছাতি। তার উপরে মাথায় আবার 
একরাশ ঝাকড়া রুক্ষ চুল। 

রঘপতিয়া অসম্ভব শক্তিমান। আধখানা মোটা বাশ ছু 
হাতে ঘুরিয়ে সে জঙ্গলের মোৰ তাড়ায়। শোনা যায়, একবার 
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একটা বাঘের গল! টিপে ধরে আছড়ে তার দফা শেষ করেছিল। 
মাঝে মাঝে সে শহরে যায়, রাজা-মহারাজাদের কাছে গায়ের 
জোর দেখিয়ে বকশিশ আদায় করে আনে। 

বেলা তখন আন্দাজ চারটে হবে। গ্রামে পুরুষ মানুষ কেউ 
নেই, এক রঘপতিয়া ছাড়া। সবাই দূরে দূরে রোজগার বা 
শিকারের চেষ্টায় গেছে। রঘপতিয়া উঠোনে বসে একটা মোটা 
বাকারি চেঁছে কাড় তৈরি করছে। তার বারে! বছরের ছেলেটি 
ইন্দারার কাছে ia ঘোড়া দিয়ে মশকে জল তুলছে। 

হঠাৎ মক্কা ক্ষেতের ভিতর থেকে খুব জোরালো খড় খড়, শব্দ 
MAR ক্ষেতের ভিতর দিয়ে প্রকাণ্ড এক মোষ ছুটে চলেছে। 
রঘপতিয়ার ছেলে অবাক হয়ে সে দিকে চাইতেই আতঙ্কে কাঠ 
হয়ে গেল। তার সামনে ক্ষেতের ধারে মক্কা গাছের পাশে 
দাড়িয়ে আছে ভয়ঙ্কর এক যুতি। যেমন ভয়াবহ চেহারা, 
তেমনি পিশাচের মতো মুখ। আগুনের ভাটার মতো ছুই চোখ 
থেকে যেন আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে। 

রঘপতিয়ার ছেলের ছুই চোখ বিক্ষারিত। ঠক্‌ ঠক্‌ করে 
সে কাপছে। বন্য দেশের ছেলে হলে কি হবে, সাক্ষাৎ যমের 
মতো এ বিভীষিকা স্বপ্নে দেখলেও সে বোধহয় দম বন্ধ হয়ে 
মারা যেত। হঠাৎ তার গলা থেকে বেরিয়ে এল, “বাপি লো, 

‚AR গেল। 1 

চীৎকার শুনেই নরদানব বাঘের মতো লাফিয়ে উঠলো । 
পরক্ষণে ঝাপিয়ে পড়লো ছেলেটির উপর | মশকের ঘোড়া দুটো 
হঠাৎ ভয় পেয়ে, দড়ি ছিড়ে চি” হি" হি' রব ছাড়তে ছাড়তে চার 
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প তুলে দিলে ছুট । নরদানব ছেলেটিকে তুলে তখন ইন্দারার 
পাথর বাঁধানো কিনারার উপর আছড়াতে শুরু করেছে। 

ছেলের আর্তনাদ কানে যেতেই হাতের বাকারি ফেলে 
রঘপতিয়া ছুটে এসেছিল। ততক্ষণে নরদানব ছেলেটিকে শেষ 
করে ফেলেছে! MANERAS হয়ে রঘপতিয়া নরদানবকে 
ছু হাতে জাপটে ধরলে | 

বনের FAB সন্তান আর নরদানব-_ছুই প্রতিদ্বন্দী। যেমন 
শক্তিমান নরদানব, তেমনি বলবান রঘপতিয়।। চেহারা দুজনেরই 
ভীষণ। প্রকৃতি দুজনেরই সমান। জিঘাংসায়ও কেউ কম নয়। 
বিশেষ করে ছেলের শোচনীয় মৃত্যুতে রাগে শোকে রঘপতিয়া 
তখন মরিয়া। দ্বিগুণ বেড়ে গেছে তার গায়ের জোর। বুনো 
জানোয়ারের মত গর্জন করতে করতে নরদানবের উপর সে 
বারবার ঝাঁপিয়ে পড়ছে। তাকে ঘায়েল করতে চেষ্টা করছে। 
ছুই দৈত্যের লড়াই চলেছে যেন। রঘপতিয়ার পণ, হয় সে 
মরবে, AX মারবে নরদানবকে । 

আদিবাসী স্ত্রীলোকদের মধ্যেও তখন ভীষণ তোলপাড়, 
সোরগোল আর উত্তেজন!। তারা কেউ টাঙি, কেউ বর্শা, কেউ 
দা, কেউ বা লাঠি নিয়ে ছুটে এসেছে রঘপতিয়াকে সাহায্য 
করতে । তারা বন্য প্রকৃতির সন্তান পাহাড়ী LISA কি, 
জানে না। 

রঘপতিয়ার স্ত্রী জানকীয়া বাইরে কোথায় গিয়েছিল । 
হঠাৎ তার বাড়ি থেকে গোলমাল, হৈ-হল্ল৷ আর দৈত্যের গর্জন 
কানে আসতেই Zora বাড়ির দিকে | 


I 

যুদ্ধ তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। রঘপতিয়ার গলা থেকে 
গোডানি বেরিয়ে এল, “জানকীয়! রে! জানকীয়া! জান গিয়া 
রে, জানকীয়া !” 

রঘপতিয়া বত বড় শক্তিমানই হোক, নরদানবের সমকক্ষ 
নয়। দুৰ্দান্ত নরদানব তাকে ক্ষত বিক্ষত করে মাটিতে পেড়ে 
ফেলেছে। রঘপতিয়ার গলা এমন ভাবে চেপে ধরেছে যে, সে 


নিঃশ্বাস ফেলতে পারছে না। তার মাথা থেতলে গেছে, পেটের 
এক স্থান চিরে ভিতরকার নাড়িভূঁড়ি বেরিয়ে পড়েছে। তখনও 
গোডাচ্ছে সে। 

- থমকে দাড়ালো জানকীয়। মুহূর্তের Gy) পরক্ষণে 
বুকফাটা চীৎকার করে উঠলো! সে শোকাহত বাঘিনীর মতো। 
তারপরেই ছুটলো ঘরের দিকে। পুত্রহারা স্বামীহার! জানকীয়া 
শোকে দুঃখে রাগে উন্মাদিনী । 

চকিতে 493 আর দুটো তীর বেছে নিয়ে সে বেরিয়ে এল | 
প্রাণপণে ধন্ুকে গুণ টেনে সে তীর ছু'ডলে নরদানবকে 
লক্ষ্য করে। 

যন্ত্রণায় ভীষণ হুঙ্কার ছেড়ে নরদানব হঠাৎ লাফিয়ে উঠলো 1 
জানকীয়ার তীর তার কাধের কাছে আমূল বিধে গেছে। 
তীরের বড় লম্বা ফলাটা পুরো ঢুকে গেছে ভিতরে। যন্ত্রণায় 
আবার হুঙ্কার ছেড়ে নরদানব ঝাপিয়ে পড়লে মেয়েদের উপর। 

সে কি তার রাগ আর গর্জন ! মেয়ের! হাতের অস্ত্র ব্যবহার 
করবার সময়ও পেলে না। কেউ কেউ তখনি মারা পড়লো । 
কেউ বা মাটিতে পড়ে অন্তিম শ্বাস ফেলছে তখন। 
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য় ভীষণ হুঙ্কার ছেড়ে নরদানব হঠাৎ লাফিয়ে উঠলো। জানকীয়ার 
তীর তার কাধের কাছে আমূল বিধে oa IAB ৯* 
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লড়াই শেষ হলেও নরদানবের হুঙ্কার THN থামে না। 
ভীরটা তখনও কাধে Ra আছে। একটানে তীরটা সে উপড়ে 
ফেললো। কিন্ত ফলাটা দেহের মধ্যেই থেকে গেল। যন্ত্রণায় 
চিৎকার করতে করতে উন্মত্তের মতো সে Pal যেদিকে 
চোখ যায়। 
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নরদানবের অত্যাচারে সারা দেশ যেন টলমল করছে। 
গ্রাম, শহর, জনপদ-_সর্বত্র হাহাকার | ইন্দোর, গোয়ালিয়র, 
Ra, বাসী কোন রাজ্যই আর নিরাপদ নয়। গোটা মধ্য- 
ভারত আতঙ্কে GAG | 

এ অবস্থায় আর চুপ করে থাকা চলে না। হোক সে 
শঙ্কর রাও, হোক সে হোলকারের ভাইপো, তৰু এই বিভীষিকা 
থেকে প্রজা-সাধারণকে রক্ষা না করলে উপায় নেই। একের 
মায়ায় আর একের মানমর্যাদার খাতিরে সারা দেশের সর্বনাশ 
কিছুতেই হতে দেওয়া যায় না। 

রাজ্যে রাজ্যে তাই সাড়া পড়ে গেছে। সব রাজা, 
অহারাজাই নরদানবকে .বধ করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এমন কি স্বয়ং 
মহারাজ হোলকারের দেহরক্ষী দলও অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে পাহাডে 
পাহাড়ে তার খোজ করে বেড়াচ্ছে। বিভিন্ন রাজ্যের সশস্ত্র 
সৈনিকের! দলে দলে বনজঙ্গল-পাহাড়পর্বত তন্ন তন্ন করে 
খুঁজছে। 

a> 


কিন্তু যার বিরুদ্ধে এই বিপুল আয়োজন, দেশব্যাপী এত 
তোলপাড়, অকস্মাৎ সে এমন চুপ করে গেল কেন? 
ইদানীং তার সাড়া মিলছে a কৌথাও। আদিবাসীদের গ্রামে 
২ দারুণ হত্যাকাণ্ডের পর থেকে সে বেন কোথায় উধাও 
হয়ে গেছে। তার পর থেকে আর কোন নতুন অত্যাচারের 
খবরও নেই। অনুসন্ধানকারীর। তাকে খুঁজে খুঁজে হয়রান। 
সেদিন জানকীয়ার তীরে আহত হয়ে নরদানব ছুটতে 
আরম্ভ করে। তীরের ফলা কাধের মধ্যে থেকে তাকে যন্ত্রণায় 
অস্থির করে তুলেছে। যন্ত্রণা যত বাড়ে, ততই সে cattery, 
আর ধেয়ে চলে ঝাড়ের মত। সারা দিন সার! রাত সে ছোটে 
আর ছোটে y 
ভোরের সময় সে এসে পড়ে er পর্বতে পর্বতের 
এক স্থানে জঙ্গল বেশ গভীর-_বড় বড় অনেক গাছ একত্রে 
পাকিয়ে আছে। পাৰ্বত্য লতার বেড়াজাল তাদের 
| ভোরের আলোতেও তার ভিতরকার অন্ধকার 
দূর হয় না। 
মাঝখানের একটা বড় গাছে সে উঠে পড়লে । যন্ত্রণা ও 
সবসাদের চিহ্ন তার চোখে মুখে। একটা মোটা ডালের 
উপর বসে গাছের গু'ড়ি হেলান দিয়ে সে বসে রইল। কখনো 
বা ঝিমোয়, কখনো a যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে ওঠে। 
এমনিভাবে সেদিন কাটলো । রাতের অন্ধকারে পাহাড় 
জঙ্গল উপত্যকা একাকার । নিশাচর বন্য ভন্ত-জানোয়ারের 
MAREA অরণ্য ও অন্ধকার কেঁপে কেঁপে উঠছে। কিন্তু 
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সে নির্ষিকার। কোন কিছুতে লক্ষ্য নেই। বসে বসে শুধু 
ঝিমোয় ৷ 

আবার দিন এলো। সুর্যের আলোয় দিক্‌দিগন্ত হেসে 
ওঠে। বন্য জীবজন্ত, পশুপাখি বেরোয় তাদের আস্তানা 
থেকে। অরণ্য জাগে। চারদিকে কোলাহল, ছুটোছুটি__ 
জীবনের সাড়া। নরদানব কিন্ত স্থির। তার ক্ষুধ! নেই, তৃষ্ণা 
নেই, কোন কিছুর জন্যে চেষ্টাও নেই। তেমনি ভাবেই সে 
গাছের ডালে বসে বসে বঝিমোয়, আর মাঝে মাঝে এক 
একবার যন্ত্রণায় তীক্ষ আর্তনাদ করে ওঠে। 

শক্তিমান ও দুর্বল নিবিশেবে অরণ্য জীবদের কানে যায় 
সে তীক্ষ আওয়াজ। ক্ষণেকের জন্যে তারা উৎকর্ণ হয়ে 
শোনে । বনের ভিতর দিয়ে চলতে চলতে অনেকে গাছটির 
নীচে এসে দাড়ায়। পরক্ষণে উপর face নজর পড়তেই 
উধাও zal নরদানবও নীরবে তাকিয়ে থাকে তাদের দিকে | 
কিন্তু কিছুই বলে না, কোন রকম অঙ্গভঙ্গীও করে AN! 
নিশ্চেষ্ট নিবিকার__অবসাদগ্রস্ত সে। 

এমনি ভাবে কেটে যায় পাচ দিন পাঁচ রাত। খাদ্য নয়, 
জল নয়, চলাফেরাও নয়। তারপর বোধহয় সে একটু সুস্থ 


বোধ করে। অথবা ক্ষুধা-তৃষ্ণার তাড়না হয়তো অসহ্য হয়ে 


উঠেছে। সে এদিক-ওদিক তাকায়। মাথার উপরে, আশে 
পাশে লতায় লতায় পাকা ফল ঝুলছে। হাত বাড়িয়ে এক 
তারপর ধীরে ধীরে 


একটা করে পেড়ে সে খেতে শুরু করলে | 
গাছ থেকে নেমে গুটি গুটি চললো জলের খোজে | 
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নরদানব যেখানে আশ্রয় নিয়েছে, তার চারশো হাত দুরেই 
সেই ঝরনা, যার পাশে পাহাড়ের নির্জন গুহায় গুরুত্রন্ম আর 
WAT গুপ্তভাবে বাস করছে। গাছ থেকে নেমে নরদানব 
ধীরে ধীরে সেই ঝরনার দিকে এগিয়ে যায়। 

গুহার সামনে ছুইখণ্ড পাথরের উপর EPIA আর লচ্‌মন 
বসে আছে। দুজনেই চিন্তামগ্ন। 

নীরব বনভূমি। কানে আসে শুধু পাখির কুজন আর ঝরনার 
একটানা কুলুকুলু গান। নীরবতারই অঙ্গ মনে হয় তাকে। 
নলের শোভা অপরূপ। মনোহর পুষ্পসাজ পরেছেন বনদেবী । 
যতদূর দৃষ্টি যায়, চোখে পড়ে শুধু পাহাড়ের পর পাহাড়ের তরঙ্গ 
আর পুষ্পভারানত বনের শ্যামলিমা ৷ 

এভাবে জঙ্গলে বাস করা স্বভাবতই লচ্মনের ভাল 
লাগছে না। তার বিশ্বাস, এই খাতা চুরি বা হত্যার ব্যাপারে 
তাকে কেউ সন্দেহ করবে না। তবে মিছামিছি জঙ্গলে পড়ে 
থাকা কেন? প্রাপ্য টাকাগুলি বুঝে পেলেই সে সুখে ও 
শান্তিতে শহরে গিয়ে বাস করতে পারে। গুরুত্রন্ম কেন তাকে 
এভাবে জঙ্গলে আটকে রাখছে ? 

Crate চিন্তামগ্ন। তার চিন্তার গতি বিপরীতমুখী | 
ভয়ঙ্কর এক মতলব ঘিরে সে-চিস্তার জাল ছুটে চলেছে। তাঁর 
চোখেমুখে কুটিল রেখা । এ মতলব গোড়া থেকেই ঠিক করে 
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সে কাজে নেমেছে। কুবেরের এশর্য ও বিলাস কুক্ষিগত করার 
দুরন্ত বাসনায় লচঅনকে সে সাহায্যকারী করে নিয়েছে সত্য, 
ছুলক্ষ টাকা বকশিশের লোভও তাকে দেখিয়েছে বটে, কিন্তু সে 
টাকা তাকে দেবার মতলব গোড়া থেকেই তার নেই । কোথায়ই 
বা সে পাবে এত টাকা? মঠের তহবিলে অনেক টাকা আছে 
বটে, কিন্তু তা খুশিমত খরচ করবার অধিকার তার নেই। 
একখান! চেক যা তাকে দিয়েছে, তাও ঝুটো। তা দেখিয়ে 
ইন্দোরের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলতে সে পারবে না। আর 
তাকে টাকা তোলবার অবসরই বা দেবে কেন? সে যা চায়, 
তা করতে পারলে, এ চেক আর লচমনকে ভাঙাঁতে হবে না। 

যে কাজে সে নেমেছে, তা এত ভয়ঙ্কর যে, ধরা পড়লে রক্ষা . 
AA অবধারিত। এখনো পর্যন্ত কেউ জানে না, এ কাজ 
সে-ই করেছে। কেবল জানে লচ্মন। AD AT বেঁচে থাকলে 
কোন দিন না কোন দিন এ কথা প্রকাশ হতে পারে | বিশেষতঃ 
টাকা যদি না পায়, তাহলে এটা সে প্রকাশ করবেই । তাই 
লচ মনকে হত্যা করে পথের কাটা দূর করার চক্রান্ত আগে 
থেকেই সে মনে মনে ঠিক করে রেখেছে। 

কিন্তু এতদিন তা কার্যকরী করা মুলতুবী রেখেছিল | 
কারণ প্রথমটা এক! এই জঙ্গলে বাস করতে সে সাহস করেনি | 
লচঅনকে সঙ্গে রাখার প্রয়োজনঃবোধ করেছিল। তাই তখন 
তাকে মারতে পারেনি। 

এখন একা থাকতে আর ভয় হয় না। তাছাড়া এমন ভাবে 
এখানে আটকই al থাকবে কেন? খাতাটি এখানে লুকিয়ে 


De 


রেখে একা সে বেরিয়ে পড়বে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের দিকে। উপযুক্ত 
ক্রেতার সন্ধান পেলেই খাতাটি এসে নিয়ে বাবে। এখন এ 
খাতা নিয়ে কোথাও যাওয়া নিরাপদ নয়। গুহার মধ্যে একখণ্ড 
প্রকাণ্ড পাথরের নীচে খাতাঁটি সে লুকিয়ে রেখেছে। 
এইবার লচ্‌মনকে শেষ করতে পারলেই নিশ্চিন্ত হয়ে সে 
এখান থেকে বেরিয়ে পড়ে। আজই কাজটা শেষ করতে 
চায়। তাই খোল! বাতানে বসে পরামর্শ করবার অছিলায় 
লচঅনকে সঙ্গে নিয়ে এখানে এসে বসেছে | তার কোমরের 
নীচে টোটা ভরা রিভলবার | 
ছ-চার মিনিট কথা বলার পর দুজনেই চুপ করে গেছে। 
AA পরিঞার জানিয়ে দিয়েছে, এভাবে এখানে পড়ে থাকতে 
সে আর রাজী নয়, তার প্রাপ্য বুঝিয়ে দিলে আজই চলে যেতে 
ARTEN গুরুত্রন্ তার কথায় আপত্তি করে নি। বরং সমর্থনই 
জানিরেছে। লচ্জন তাই মহাখুশী। সোনালী ভবিষ্যতের 
RA সে ডুবে গেছে। চোখে waren দৃষ্টি । গুরুত্রন্ম 
শিকারী বিড়ালের মতো আড়চোখে দেখছে তাকে। 
ইতিমধ্যে কখন যে নরদানব এসে ঝরনার জল খাচ্ছে, তা 
দুজনের কেউই টের পায়নি | 
অন্যমনস্ক চিন্তামগ্র লচ্মন। গুরুত্রহ্ম বুঝলে, এই সুযোগ | 
ধীরে ধীরে সন্তর্পণে সে রিভলবার বের করলে। পরক্ষণে 
লটঅনকে লক্ষ্য করে রিভলবার গর্জে উঠলে!-_গুডুম্‌ ! 
আহত লচ্‌মন চিৎকার করে পড়ে যেতেই আবার এক 
গুলি। লচ্মনের অসাড় দেহ চিরতরে নীরব হয়ে গেল । 
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পিস্তলের প্রথম আওয়াজ কানে যেতেই নরদানব চকিত 
হয়ে উঠলো। তার চোখে পড়ে দুজন মানুষ__তার চিরশক্র 
weal সঙ্গে সঙ্গে জিঘাংসা জেগে ওঠে তার মনে। জল 
খাওয়া ছেড়ে সে উঠে Feta! ঠিক সেই সময় এল দ্বিতীয় 
গুলির আওয়াজ। আর দাড়ানো নয়। রাগে গর গর করতে 
করতে রুদ্রমূতিতে নরদানব ছুটলো সেই দিকে | 

কয়েক মুহূর্তের মধ্যে দেখা গেল, গুরুত্রন্মের CMS দেহ 
নরদীনবের ছুহাতের মধ্যে ঠক ঠক করে কীপছে। পরক্ষণে 
তার ছিন্ন পিষ্ট দলিত মৃতদেহটা বীভৎস বিকৃত অবস্থায় লুটিয়ে 
পড়লো | 

শত্রু নিপাত করে নরদানব আবার নেমে এল ঝরনার 
ধারে। টকঢক করে জল খেল। তারপর রওনা হলো যেদিকে 
দুচোখ যায়। 

আবার সেই নিঃসীম বন স্ত্ধত| নামলো প্রকৃতির বুকে। 
শুধু ঝরনার একটানা কুলুকুলু গান। বনদেবী যেন কথা 
বলছেন। বলছেন, এ-ই হয়। BAS কামনা ও লোভের 
তাড়নায় মানুষ ভুলে যায়, সে অমর IRA ও মৃত্যু ঘুরছে 


তার আশে পাশে। 
গুহার সামনে পড়ে রইল ছুই শয়তান মহাপাপীর অসাড় 


নিষ্পন্দ দেহ। একটু আগেও প্রকৃতির নির্মল বাতাস সেখানে 
পাপের বিষবাম্পে ভারী হয়ে উঠেছিল। গুহার ভিতরে 
পাথরের নীচে চাপা রয়ে গেল বিজ্ঞানীর আজন্ম সাধনার ফল 
সেই প্রকাণ্ড খাতাখানি। বিজ্ঞানীর এ আবিষ্কার পৃথিবীর 
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বিজ্ঞানের দুঃস্বপ্ন ॥ ৭ 


A শ্রেষ্ঠ আবিষ্ধার-_বিশ্বে যার আজও তুলনা নেই। এই 
খাতাটির জন্যই এত হত্যার পর হত্যা, এত অশ্রু, হাহাকার ও 
বিভীবিকা। এই খাতার জন্যই রাজপুত্র শঙ্কর রাও আজ ভীষণ 
দুর্দান্ত ভয়াবহ নরদানব। 
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জানকীয়ার তীরটা ছিল বিষমাখা। সে বিষের feral ধীর, 
কিন্তু খুব মারাত্মক। তীরের ফলার সঙ্গে সে faa নরদানবের 
কাধের ভিতর থেকে ক্রমে ক্রমে তার ধ্বংসকারী শক্তি প্রকাশ 
করতে থাকে | 

প্রথম কয়েকটা দিন সে ভীষণ যন্ত্রণা পেয়েছে ı মহাঁবলবান 
বলেই এ যন্ত্রণা সহা করেছে। একটু সুস্থ বোধ করতেই সে 
CETUS শেষ করলে । তারপর আবার চললো তার 
দৌরাত্ম্যের অভিযান। 1 3 

কিন্ত আর বেশী দিন নয়। যত দিন বায়, তার দাঁপট ও 
বিক্রম ততই কমে আসে। ছু-এক স্থানে সামান্য অত্যাচার 
করার পর নিজেকে যেন তার আগের চেয়ে অনেক দুর্বল মনে 
zal ধীরে ধীরে সারা দেহে নেমে আসে কি এক মহা] 
অবসাদ | 

যে দারুণ জিঘাংসাবৃত্তির তাড়নায় ক্ষিপ্তের মতো! সে পাহাড়ে 
পাহাড়ে, জঙ্গলে জঙ্গলে, গ্রামে গ্রামে ছুটে বেড়িয়েছে, যে অসীম 
শক্তি তাকে এক এক রাতে চল্লিশ বা পঞ্চাশ মাইল পথ ঝড়ের 
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মতো ধাওয়া করিয়েছে, সে জিঘাংসা, সে তেজ যেন নিভে আসছে 
ধীরে ধীরে। 

এখন আর সে মানুষের সাড়া পেলেই দিগ্থিদিক্জ্ঞানশূন্য হয়ে 
রুদ্রমুতিতে তাদের উপর ঝাপিয়ে পড়তে চায় না। এখন আর 
বহুদূরে গ্রামের আলো! দেখলেই হিংসার আক্রোশে উপত্যকার 
জমাট অন্ধকার ভেদ করে বিভীষিকার মতো ছুটে যেতে চায় না। 
বরং আজকাল সে মানুষকে এড়িয়ে যেতে চায়। ইচ্ছা করেই 
মানুষের সংস্পর্শ কাটিয়ে গভীর জঙ্গলের মধ্যে বা পাহাড়ের 
নিভৃত প্রদেশে নিজেকে লুকিয়ে রাখে। নিতান্ত যদি কেউ 
তার সামনে পড়ে যায় তো, তার উপরেই প্রকাশ করে তার 
বন্য গরিলার স্বভাব। 

ক্রমে তার সর্বাঙ্গে দারুণ অশান্তি দেখা দেয়। কেবল 
যন্ত্রণা__অপীম নিদারুণ যন্ত্রণা যন্ত্রণায় সে ছটফট করে। যন্ত্রণায় 
চীৎকার করে করণ WA | কখনো মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি দেয়। 
কখনো বেড়ায় ছুটোছুটি করে। 

যন্ত্রণার ফলে একস্থানে সে স্থির থাকতে পারে না। আজ 
এ জঙ্গলে, কাল ও জঙ্গলে ছুটে বেড়ার। লোকালয়ের 
ত্রিনীমানায় daa বরং এখন লোকালয় দেখলেই দূরে 
চলে বায়। 

দু-একবার তার সামনে মানুষ পড়েছে। ফিরেও চেয়েছে 
সে তাদের পানে। ক্ষণেকের জন্যে চোখে মুখে ফুটে উঠেছে 
জিঘাংসার রেখা | কিন্তু তা মুহূর্তের জন্য । পরক্ষণে মুখ ফিরিয়ে 
সে চলে গেছে অন্য দিকে। ততক্ষণে লোকদের আতঙ্কে দম বন্ধ 
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হবার যোগাড়। তাকে চলে যেতে দেখে তারা নিঃশ্বাস ফেলে 
বেঁচেছে ; ভেবেছে, জোর বরাত, তাই যমের মুখ থেকে ফিরে 
এলো। 

এমনি করে দিনে দিনে শেষ হয়ে আসে তার দৌরাত্ম্য 
মহাবলবান সে আজ শিশুর মতো অসহায়। নিজেকে নিয়েই 
বর্তমানে অস্থির। কি করবে, কিসে যন্ত্রণার লাঘব হবে, ভেবে 
পায় না। যন্ত্রণার Stata সে এক স্থান থেকে আর এক স্থানে 
ছুটে বেড়ায়। আর্তনাদ করে কাদে। 

WRT তাকে আর বড় একটা দেখতে পায় না। মানুষের 
উপর অত্যাচারও সে আর বড় একটা করে না। তাকে দমন 
করবার জন্তে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে বারা ঘুরে বেড়ায়, তারা তার কোন 
সন্ধানই করতে পারে না। 

মাঝে মাঝে মান্গুষের কানে আসে একট! করুণ স্বর। দূর 
দূরাস্তর থেকে হাওয়ায় ভেসে আসে করুণ কান্না । সে যে 
কিসের স্বর, তারা বুঝে উঠতে পারে না। কোথা থেকে 
আসছে, তাও বলতে পারে না। কিন্ত স্বরটা খুব করুণ, খুব 
তীন্্ম। মনে হয়, কে যেন কীাদছে__ককিয়ে ককিয়ে বড় কষ্টে 
কাদছে। সে কান্নার ভাবা নেই, তা মর্মভেদী। সে কান্না 
কিসের তা বোঝা যায় না, তবু তা শুনলে প্রাণ কেমন করে। 
মন আকুল হয়। মনে হয়, অসহায় শিশু কাদছে। 

নানা লোকে নানা কথা কয়। কেউ বলে, ওট। ময়াল সাপের 
ভাক। কেউ বলে, কোন অজানা পাখির স্বর। কেউ বলে, 
ওসব কিছু না পাহাড়ের কাটলে বেজে ওঠ! বাতাসের শব্দ। 
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যারা ভূতে বিশ্বাস করে তারা বলে, ওটা ভূত-প্রেতের 
কান্না_-নরদানবের হাতে যারা মরেছে, তাদেরই প্রেতাত্মার 
আর্তনাদ | নইলে এমন কান্না কি জীবজন্তর হয় কখনো ? 

এ কান্না শোনা যায় কেবল এক জায়গায় নয়। আজ এখানে, 
কাল ওখানে । আজ এ জঙ্গলে, কাল ও জঙ্গলে । আজ এক 
পাহাড়ে, কাল অন্তটায়। বিন্ধ্য পর্বত থেকে আরম্ভ করে গোয়া- 
লিয়রের কোল পর্যন্ত এই চারশো মাইলের মধ্যে কতবার কত 
স্থানে এই স্বর শুনেছে কত লোকে। তবু কেউ ঠিক করে বলতে 
পারে না, কিসের এ Sta 

দেশের মানুষের কাছে নরদানবের আতঙ্ক কমে গেছে। 
সেই যে নরদানব উধাও হয়ে গেছে, তার আর কোন খোঁজ 
নেই। মানুষের কাছে আজ অশরীরী করুণ কানা নরদানবের 
স্থান নিয়েছে। এই কান্নাই আজ সকলের বিস্ময় ও আলোচনার 
qe) যত দিন যাচ্ছে, কান্নার স্বর ততই করুণ হয়ে 
উঠছে। সে অশরীরী মর্মভেদী কান্নায় চোখের জল রোধ 


মানে না। 
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ভীলসায় এবার দেখা দিয়েছে এক নতুন উৎপাত | 
রটরীর পাহারায় যারা নিযুক্ত, তারা তো ভয়েই অস্থির | 


anat 
দের বিশ্বাস, ভীলসায় এবার 


দিনেও তারা ঘুমোতে পারে না। তা 
ভূত-প্রেত, দানো-দৈত্যের আখড়া বসেছে। 


নইলে কয়েক দিন আগে থেকে গভীর রাতে পাহাড়ের 
উপরে জঙ্গলের নানা! স্থানে এমন ভাবে কে কাদে? Sram 
এমন CPE যে, শুনলে গা শিউরে ওঠে ; এমন করুণ যে, বুকের 
মধ্যে কেমন যেন মোচড় দিয়ে ওঠে ৷ 

প্রথম প্রথম গভীর রাতেই Sal শোনা যেত। আজকাল 
দিন ছুপুরেও শোনা যায়। দিনে রাতে যখন তখন বাতাস ভরে 
ওঠে সেই করুণ স্বরে। তাদের গা ছমছম করে। 

ভীলমায় নির্ঘাৎ দানো ছিল। নইলে কুমার শঙ্কর রাওকে 
পেয়ে বসলো কে? রাজার ছেলে এমন অন্থুর-মূতি পেয়ে 
মানুষ মেরে মেরে বেড়াচ্ছে কার শক্তিতে? এখন নিশ্চয় 
সেই দানোর সাঙ্গোপাঙ্গ, তার আত্মীর়স্বজনেরা এসে পাহাড় 
দখল করে বসেছে । এ বোধহয় তাদেরই মায়াকান্না। সুতরাং 
এখন কি করা? 

শহর থেকে এত দূরে, এই নির্জন প্রদেশে, এই ভূত- 
প্রেতের লীলাভূমি ভীলসা পাহাড়ের কোলে তারা এখন বাস 
করে কোন্‌ সাহসে? প্রাণের চেয়ে তো চাকরি বড় নয়? 
প্রাণটাই যদি দানোর হাতে যায়, তবে চাকরি করবে কে ? 

ভয়ে তারা অস্থির হয়ে পড়ে। শেষে মহারাজ সিন্ধিয়ার 
কাছে তার! পাঠিয়ে দেয় চাকরি-ইস্তফার দরখাস্ত | 

মহারাজ সিন্ধিয় তো অবাক! এ আবার কি উপদ্রব ? 
পাহাড়ের মধ্যে কান্নার রোল তোলে কে? f 

ব্যাপারট! বুঝবার জন্য তিনি স্বয়ং উপস্থিত হলেন 
ল্যাবরেটরীতে। দেখলেন, প্রহরীদের কথা সত্য | সত্যই, যখন 
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A AA 


তখন একটা কান্নার রব ওঠে। অতি তীক্ষ, অতি করুণ, 
অতি মৰ্মভেদী সে কান্না! 

অবিলম্বে এর কারণ অনুসন্ধান করা দরকার। দশজন 
বলিষ্ঠ ও সাহসী লোককে সিন্ধিয়া আদেশ করলেন পাহাড়ে 
উঠে তদন্ত করার জন্য । 

তাঁরা সাহসে বুক বেঁধে পাহাড়ে উঠতে শুরু করলো। 
যেখান থেকে কান্নার শব্দ আসছে, সেই দিকে যায় তারা। 

কান্না আরও স্পষ্ট হয়। বেশী দূরে নয়, কাছেই। সেদিকে 
জঙ্গলও বিশেষ ঘন নয়। 

স্বর অনুসরণ করে তারা উঠতে থাকে । অনল্পক্ষণ পরেই 
যেখান থেকে স্বর আসছে তার কাছে তার! এসে পড়লো | 

একটা চড়াই, তার পাশেই কতকগুলো ঝোপঝাড়। ওই 
ঝোপের ভেতরেই__ভূত, প্রেত, দৈত্য, দানো, যেই হোক__ 
সে আছে। সে-ই এমন করুণ সুরে কাদছে। 

সাহসে ভর করে তারা চড়াইটা অতিক্রম করলে । পাশেই 
সেই ঝোপঝাড়। নিঃশ্বাস বন্ধ করে ‘তারা তাকালে 
সেইদিকে। সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কে তাদের চোখ কপালে 


উঠে গেল | 
যা তাদের চোখে পড়লো, তা দেখবে বলে তারা কল্পনাও 
করেনি । তা দেখবে জানলে এখানে আসতো কখনো ! দেখার 
সঙ্গে সঙ্গেই হাত-পা ভয়ে হিম হয়ে গেল। 

তাঁরা দেখলে, এমন করুণ কণ্ঠে যে কীদছে, সে আর কেউ 
নয়__সেই নরদানব, সেই ভীষণ দুর্দান্ত, far বিভীষিকা | 
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ঝোপের পাশে পাথরের উপর গড়াগড়ি দিতে দিতে সে-ই 
কাদছে এমন তীক্ষ করুণ আর্ত 37 | 

তারা আশ্চর্য হয়ে যায় তার States দেখে। গড়াগড়ি 
দিতে দিতে নরদানব ছ-তিনবার তাদের দিকে চাইলে, তবু 
আক্রমণের চেষ্টা করলে না। চোখে মুখে হিংসার ভাবও ফুটে 
উঠলো না। দেখেও যেন সে দেখেনি । হিংশ্রতার পরিবর্তে সে 
মুখে অসীম কাতরতা। চোখ দুটিতে নিদারুণ কি এক অব্যক্ত 
যন্ত্রণা আর আকুল tafe | 

কয়েক মুহূর্ত মাত্র। তারপরেই তারা পিছু হটলো। 
হাজার হোক দানব তে]! কখন কি মতি হয়, কে বলবে? 
তাড়াতাড়ি তারা নেমে এল পাহাড় থেকে । সংবাদ শুনে 
সবাই বিস্ময়ে wa সাক্ষাৎ যমের মুখ থেকে তারা ফিরে 
এসেছে বলে কেউ কেউ আবার আনন্দে কেঁদেই ফেললে | 

মহারাজ সিদ্ধিয়ার কেমন সন্দেহ হলো। তাহলে কি 
নরদানবরূপী শঙ্করের অস্তিমকাল ঘনিয়ে আসছে? সেকি 
RR যাত্রী? তাহলে কি অশরীরী দানব তার দেহ 
ছেড়ে চলে গেছে? আর তাই নিজের দুর্দশার কথা স্মরণ করে 
এমন আকুল হয়ে কাদছে সে? 

নইলে কেন তার এমন আশ্চর্য ভাবান্তর? সারা মধ্যভারত 
জুড়ে যে মানুষ মেরে বেড়িয়েছে, আজ তাদের হাতের কাছে পেয়েও 
কেন সে নিবিকার ? পৈশাচিক ভাব তার প্রাণে জাগে নাকেন? 
বরং এখন সে দিনরাত আর্তের মত মাটিতে লুটিয়ে হাহাকার করে 
কীদছে। উঃ! প্রাণ-কাদানো সুরে কেন কাদছে সে? 
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সন্ধিগ্ধ হয়ে তিনি তার পাঠালেন মহারাজ হোলকারের 
কাছে। তারে সব ব্যাপার বেশ স্পষ্ট করেই জানিয়ে দিলেন। 
এ সম্পর্কে নিজের ধারণ! ও সন্দেহ জানাতেও ভূললেন A | 

পরদিন ছুপুর নাগাত দলবল সমেত মহারাজ হোলকাঁর 
এসে উপস্থিত। তার সঙ্গে শঙ্কর রাওয়ের জননী। প্রাণাধিক 
পুত্রের সংবাদ পেয়ে, বিশেষ করে তার বর্তমান অবস্থার কথা 
জেনে তিনি অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছেন। তাকে একবার 
শেষবারের মত দেখবার জন্যে মায়ের প্রাণ তখন এতই ব্যাকুল 
যে, তাকে সঙ্গে al এনে উপায় ছিল না। 

সকলে মিলে খুব সাবধানে পাহাড়ে উঠতে থাকেন। সঙ্গে 
বহু অনুচর। তারা সশস্ত্র হাতে রাইফেল। কি জানি, যদি 
সে আবার নিজমূতি ধারণ করে। 

সেই কঠস্বর_সেই করুণ, কোমল, প্রাণকীদানো কানা। 
আকাশ-বাতাস যেন গুমরে কেঁদে কেঁদে উঠছে সে কান্নায়। 


বন্য প্রকৃতিও যেন থর থর কীপছে বেদনায়। শুনতে শুনতে 


তারা উপরে উঠছেন। সবার চোখ অশ্রসজল। শঙ্কর-জননী 


কাদছেন। 
আর একটা চড়াই। সেটা পার হলেই সেই স্থান। সবাই 


fan কি জানি কি দেখবেন তারা সেটুকু পার হলেই। 
কান্নার জোর ক্রমেই যেন নিভে আসছে। ক্ষীণ কণ্ঠে 

কাদছে সে খুব ধীরে। মাঝে মাঝে স্বর বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, 

আবার উঠছে, কিন্ত খুব আস্তে শোনা যায়, আবার 


যায় ail 


চড়াইটুকু তারা পার হলেন। পাশেই সেই ঝোপঝাঁড়। 
পথ-প্রদর্শকেরা আঙুল দিয়ে স্থানট| দেখিয়ে দিলে। দেহরক্ষীরা 
রাইফেল বাগিয়ে ধরলে | 

কিন্ত যাকে নিয়ে এত আগ্রহ, এত সোরগোল, এত সতর্কতা, 
তার সাক্ষাৎ যখন মিললো তখন শেষ অঙ্কের অস্তিম যবনিকা 
নামছে। মোটা মোটা পা ছুটো পাথরের উপর ছড়িয়ে আছে, 
হাত দুটো অসাড়ভাবে এলিয়ে পড়েছে দ্ূপাশে। Rete 
দুচোখ মুদ্রিতপ্রায়। সারা মুখে গভীর যাতনার ছাপ। 

বীভৎস কদাকার নরদানবকে দেখে জীতকে উঠে শঙ্কর- 
জননী থমকে দ্াড়িয়েছিলেন। চোখে তার দারুণ বিস্ময় ও 
জিজ্ঞাসা । বললেন, “এ কে? শঙ্কর কোথায় i 

হোলকার অন্ত দিকে মুখ ফেরালেন। বাম্পরুদ্ধ কঠে কে 
একজন বললে, “মা, তিনিই এই। দানবত্ব পাবার পর এই 
mi আর সে বলতে পারলে না। হোঁলকার দু হাতে মুখ 
ঢাকলেন। 

জননী ছ পা এগিয়ে গেলেন। এদের কথায় তিনি বিশ্বাস 
করেননি। এরা অসম্ভব কথা বলছে। তার শঙ্কর ছিল 
অপরূপ রূপবান। এ বীভৎস নরদানব কখনো শঙ্কর 
হতে পারে? 

জননী আরে! একটু এগিয়ে গেলেন। হঠাৎ তার নজর 
পড়ে নরদানবের বাঁ aq উপর । বিক্ফারিত চোখে তিনি 
দেখেন, গভীর এক ক্ষতচিহ্ন সেখানে । কৈশোরে অস্ত্র নয়ে 
খেলতে গিয়ে শঙ্করের বা ত্র সাংঘাতিক জখম হয়েছিল 1 
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অল্পের জন্য চোখ রক্ষা পায়। সে ক্ষতের চিহ্ন কখনো মিলিয়ে 
যায় নি। স্থান্বল্যমান ছিল। 

জননীর অর্ধফুট ক থেকে বেরিয়ে এল, এটা! বাধা দেবার 
আগেই তিনি ছুটে গেলেন নরদানবের কাছে। ভয়ে বিস্ময়ে 
তার q চোখ বিক্ফারিত। কি যেন খুঁজছেন তিনি। 

তার দৃষ্টি নিবদ্ধ নরদানবের ডান কাধের উপর। শঙ্করের 
ডান কাধে বড় এক আঁচিল ছিল। আচিলটা ছিল কালো৷ আর 
শক্ত। সবাই বলতো, ও আচিল সুুলক্ষণ। নরদানবের ডান 
কাধেও সে আঁচিল ঠিক সেখানেই আছে। 

জননী ডুকরে কেঁদে উঠলেন। আর তো সন্দেহ নেই। 
নরদানবের পাশে আকুল কান্নায় আছাড় খেয়ে পড়লেন, শঙ্কর ! 
শঙ্কর! বাপ আমার !” 

‘জননীর বুকফাটা হাহাকার মৃত্যুপথগামী নরদানবের 
অন্তরেও বুঝি বারেকের জন্যে সাড়া জাগালো। বড় কষ্টে ধীরে 
ধীরে চোখ মেলে সে চাইলে জননীর দিকে । কি অসহায় করুণ 

| কি এক অব্যক্ত ব্যথায় চোখের পাতা ছুটি থরথর করে 
কাপছে। ডান হাতটা সে তুলতে গেল | 

পরক্ষণে মুখ হণ। করলে সে-_বোধহয় বাতাস নেবার SCT | 
añ ana একবার ছুবার। তারপরেই মাথা তার একপাশে 
এলিয়ে পড়লো । 

মানুষের ঘৃণা-অভিশাপ পিছনে ফেলে চলে গেল সে। অস- 
হায় এক দামাল শিশু যেন ঘুমিয়ে পড়লো চিরতরে ı পৃথিবীও 
হয়তো স্বস্তির নিশ্বাস ফেললে। কিন্ত কেউ জানলে না, 
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মানুষের জীবনে কি বিরাট এক সম্ভাবনা অঙ্কুরেই শেষ 
হয়ে গেল। 

শঙ্কর ! শঙ্কর ! বাবা বাবা ! কে তোর এ দশী করলে P— 
আর্ত কান্নায় জননী লুটিয়ে পড়লেন অভাগা সন্তানের বুকে | 

অস্ত রবির শেষ রশ্মি জননীর Gow আচলে পরশ বুলিয়ে 
গেল। অশ্রুরাঙা চোখে বিদায় নিলেন দিনমণি। 

নীরবে হোলকার কাদেন। সিদ্ধিয়া কাদেন। হাপুস নয়নে 
কাদে রাজ-অনুচরেরা | কারও কাছে এখন সে আর নরদানব 
নয়। সে শঙ্কর__সর্বজনপ্রিয় রূপবান গুণবান শঙ্কর | 

বিশ্বপ্রকৃতির অন্তর মন্থন করে তখন হাহাকার উঠছে_ 
শঙ্কর | শঙ্কর | বাপ আমার | কে তোর এ দশা করলে? 


| 
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